Куда исчез Мавзолей?

Для начала попробуем посмотреть на Москву глазами Леонида Яхнина – автора книги «Мы в Москве», одного из первых детских путеводителей по столице. Он вышел в 1980 году в издательстве «Малыш», и, конечно, печать времени лежит на каждой его странице. Глава «Красная площадь и Мавзолей» начинается с объяснения названия площади, а затем пять страниц посвящены Мавзолею. Яхнин подробнейшим образом описывает само здание, историю его проектирования архитектором Щусевым, похороны Ленина… Никаким иным достопримечательностям Красной площади в книге «Мы в Москве» места не нашлось.

Совсем иной предстает центральная площадь в детских путеводителях, которые увидели свет в 2000-е годы. Сергей Махотин, автор «Прогулок по Москве» («Белый город», 2009), Федор Дядичев, написавший иллюстрированный путеводитель для детей и родителей «Москва» («Фордевинд», 2011), Лев Токмаков, создавший «Потешные прогулки по Москве» («Рипол-Классик», 2010), – все они, наоборот, решили в своих книгах Мавзолей пропустить. Поначалу в это даже как-то сложно поверить. Мавзолей стоит на Красной площади? Стоит. Дети его видят? Непременно. Причем Мавзолей – одна из самых заметных достопримечательностей площади, ребенок всегда обращает на него внимание, да и по телевизору его нередко показывают.

Но все три упомянутых нами современных книги игнорируют Мавзолей. Описывая Красную площадь, Сергей Махотин подробно рассказывает о Покровском соборе, Лобном месте, памятнике Минину и Пожарскому, «каменном тереме» музея. Федор Дядичев придерживается того же списка. А Лев Токмаков на площади вообще не задерживается.

Затруднения авторов понятны. Действительно, непросто рассказывать дошкольнику и младшему школьнику о Ленине и Мавзолее. Но сложно – не значит «ненужно». «Пропажа Мавзолея» в современных детских путеводителях очень хорошо иллюстрирует острую проблему нашего общества: в разговорах с детьми мы предпочитаем просто пропустить сложную историческую тему («подрастет – сам разберется», «в школе все скажут»). Увы, очень редко встречаются детские книги, где честно и серьезно автор пытается поговорить с ребенком о советской истории, о «настоящем, некалендарном» двадцатом веке. Благо, история Москвы так богата, что даже если выкинуть из нее один век – останется, о чем писать.

«Прогулки по Москве» Сергея Махотина – это прогулки по старому, дореволюционному городу. Не секрет, что от него мало что сохранилось сегодня, а то, что сохранилось, интересует ребенка в самую последнюю очередь… Двадцатый век появляется лишь в главах, посвященных транспорту и войне. Богато иллюстрированная, хорошо написанная книга оказывается, скорее, путешествием в прошлое, учебником москвоведения, чем помощником в освоении современной столицы.

«Москва» Федора Дядичева, напротив, строится по принципу «самое-самое в современном городе». Здесь есть и двадцатый век, и даже двадцать первый – московские небоскребы, разрушение и восстановление храма Христа Спасителя, необычная уличная скульптура. Небольшие тексты сопровождаются множеством иллюстраций, фотографий, заданий, что, безусловно, делает эту книгу полезным спутником в московских путешествиях. Есть ли в ней история? Да – кусочками, фрагментами, отрывками: «Пять фактов об Иване Грозном», «Чем заняться в Измайлово»…

Как нарисовать Москву

В сегодняшней Москве о дореволюционном времени напоминают лишь старинные названия улиц. Городской топонимике, в первую очередь, посвящены «Потешные прогулки по Москве». Это сборник детских вопросов, присланных в редакцию «Пионерской правды» по случаю 850-летнего юбилея Москвы: почему площадь Зубовская? Улица Дорогомиловская? Район Медведково? Ответы на эти вопросы давала редакция газеты, а забавные сюжетные картинки к каждому вопросу нарисовал Лев Токмаков. В «Потешных прогулках» нет ни одного сколько-нибудь правдоподобного изображения достопримечательностей. Рисунки Токмакова отличают тонкий юмор, забавные сюжеты; внимательный читатель обнаружит отсылки к классическим живописным произведениям Кустодиева, Поленова, других художников.

«Прогулки по Москве» Сергея Махотина, как и все издания серии «Моя первая книга», иллюстрированы очень богато. Здесь есть фотографии современного города, архивные снимки, живописные работы, иконы, графика.

Серийного оформления придерживается и издательство «Фордевинд». Помимо современных фотографий, «Москва» Федора Дядичева иллюстрируется забавными сюжетными картинками Николая Крутикова.

При всей разности подходов к визуальном ряду детские путеводители по Москве, изданные в начале XXI века, объединяет одна черта: в них нет современных горожан. Складывается впечатление, что в 2012 году в Москве живут юродивые, купцы, извозчики, анекдотические школьники и звери. Вряд ли читатели будущего смогут что-то узнать о нашем времени, рассматривая перечисленные издания. Издатели как будто специально обрабатывают фотографии в фотошопе, «вычищяя» с них людей.

Это особенно заметно, если проанализировать визуальный образ города, который создается в старой книге Леонида Яхнина. Москвичи 1970–1980-х годов глядят на современного читателя с фотографий. Они достоверно изображены в рисованных вставках, созданных профессиональными художниками. Москва Яхнина – не исторический призрак, а живой город, жители которого катаются на санках, ходят в театр, гуляют по набережным.

Как было – как есть – как будет…

Книга Яхнина (если отвлечься от ее идеологической составляющей) интересна еще и тем, что в ней точно и грамотно выстраивается «связь времен». В некоторых главах есть вставки «Когда-то» и «Скоро» – в них автор отходит от повествования о современной ему Москве и рассказывает о том, что было раньше и что планируется сделать в ближайшем будущем. Леонид Яхнин постоянно обращается к этой теме, не просто описывая ребенку то, что он видит, но и объясняя, как, зачем и почему это сделано. Его книгу можно даже назвать детским учебником урбанистики. Коротко, понятно, достоверно он рассказывает, как люди придумывают город, как строят дороги, мосты, тоннели. Вот, например, рассказ о нынешнем Новом Арбате. «И еще об одном помнили архитекторы, когда проектировали проспект Калинина: человек, идущий пешком и мчащийся на автомобиле, видят одну и ту же зону улицы по-разному. Поэтому все здания проспекта как бы разделены на верхнюю и нижнюю части – зоны». И дальше читатель узнает, как устроена пешеходная зона с магазинами, кафе, скамейками, уличной скульптурой, и что видит автомобилист – «многоэтажные дома, похожие на огромные развернутые книги»…

Современные детские путеводители по Москве рассказывают не только и не столько о столице. Они говорят о нас. О том, как мы стыдимся себя и своего времени, стараемся спрятаться от него в придуманное прошлое. О том, что не видим будущего и не верим в него. Не чувствуем себя частью истории.

Идеальный детский путеводитель по Москве пока не написан. Но можно мечтать о том, что появится такая книга, которая позволит ребенку увидеть за шумом транспорта и рекламой на фасадах историю города и своей страны.

Анна Рапопорт