Все-таки трудно отказаться от мысли, что детская книга ‒ это прежде всего разворачивающийся текст, в который мы ныряем вместе с ребенком. Да, с картинками, даже со множеством картинок, но – текст. Когда в руки попадает история, в которой на каждом книжном развороте умещается всего одно предложение и при этом книга явно не предназначается для обучения грамоте, а является самостоятельным произведением, чувствуешь себя немножко странно. Пока не сообразишь, для чего она, на самом деле, написана. Так получилось с «Чашкой» Ребекки Янг, которую мы недавно читали.
«Жил-был мальчик, которому пришлось покинуть дом и отправиться на поиски нового…» Страшноватое начало. Но картинки на первых страницах – лазурь неба и моря, пышный крем облаков – акварельные, умиротворяющие, не дают испугаться всерьез. У мальчика отличная лодка, он уплывает в неизвестность. При этом в лодке, кроме весел, только бутылка, одеяло и книжка. И еще чашка из дома. А в чашке – горсть земли из родных мест.
Я предполагала, что книга пополнит наши домашние запасы «для самостоятельного первоначального чтения». Шестилетнему Феде как раз сейчас нужны такие небольшие тексты. Но ему, честно говоря, было трудновато продираться сквозь некоторые страницы, особенно там, где белые буквы раскиданы на фоне светлого неба. Это очень красивая книжка, что называется, «искусство для искусства». Картинки в ней первичны.
Так может быть и читать ее надо именно так ‒ от картинок к словам, а не наоборот? Или даже так – читать очень медленно, осматриваясь на странице, впитывая все, что не высказано словами, и многое додумывать самому? Автор явно приглашает к сотворчеству в процессе чтения. Мы с сыном приняли приглашение, и книжка сразу «заиграла».
Из нас посыпались вопросы друг другу. Что там вообще случилось? Родные мальчика умерли? Почему он взял с собой в путь так мало вещей? Где же его рюкзак со всем необходимым? Почему он захватил бутылку и одеяло ‒ вполне понятно, а книга ‒ какая она и о чем? Ты бы, например, что выбрал, если бы так случилось? И чашка разве не разобьется в лодке во время шторма? Почему бы не насыпать землю из родных мест, например, в жестянку – точно целее будет? И зачем ему эта земля? Почему на одном из разворотов море не прозрачное, а просто белое, как пол или стена? Это что-то значит? Мы продвигались очень медленно, надо же было отвечать на вопросы. Зато теперь уже не казалось странным соотношение «мало слов ‒ много картинок». Мы сами создавали еще один текст изнутри уже существующего текста.
Мальчик переживает все, на что способна морская стихия. Иллюстратор Мэтт Оттли великолепно изобразил и штиль, и шторм, и звездный купол над головой, так что мы подолгу рассматривали каждый разворот. Мальчика накрывает одиночество. Песни китов напоминают ему мамин голос. Как славно они вместе пили чай из фарфоровых чашек! Он тоскует о родине, где любил лазать по деревьям и запускать воздушных змеев. Но прошлого уже не вернуть. Крохотная капля лодочки посреди моря. И чашка ровно посередине лодки. Взгляд на нее как ‒ будто бы откуда-то сверху… Не слишком ли сложно для детской книжки? Но я все-таки решилась поговорить с Федей о тяжести одиночества, о хрупкости человека перед лицом огромного мира. Мы вместе придумывали, что делать мальчику, чтобы одиночество не придавило его. При этом не торопились переворачивать страницы и узнать, как он справится и справится ли.
Однажды мальчик просыпается и видит проклюнувшийся в чашке росток, который со временем становится яблоней.
‒ Как ты думаешь, почему художник нарисовал корни яблони, которые выбрались из лодки и ушли в землю? – спросила я. – Мальчик останется на берегу, построит себе какой нибудь шалаш?
Федя не соглашается ‒ он бы постарался спихнуть лодку с мели и плыть дальше. Как же он был удивлен, когда на следующем развороте увидел, что к берегу причалила еще одна лодка, тоже с деревом внутри! Значит, все-таки эти корни ‒ какой-то важный знак? Лодкой управляла девочка. Почему у девочки в лодке тоже дерево? Какие приключения привели ее сюда? Что с детьми будет дальше? Опять сплошные загадки.
И готовых ответов нет. На последней странице – ни одного слова, только отпечатки четырех пар босых ног на песке, побольше и поменьше. Федя удивлен. Что, это все? Конец истории? Но мы уже втянулись в игру в соавторство и не можем просто захлопнуть книжку. Срочно воображаем дом и сад недалеко от моря, чайную чашку на белой скатерти, детские и взрослые голоса. Ура! Никто здесь больше не одинок.
Еще интереснее получается, если обсуждать книгу Ребекки Янг с детьми постарше, уже на пороге подросткового возраста, как наш средний мальчик, девятилетний Митя. Они могут увидеть скрытые в тексте метафоры, для них «Чашка» оказывается не просто загадочной историей, а притчей о жизни. Мальчик в лодке, может быть, вовсе и не спасается от чего то страшного, а просто подрос и уходит в большой мир. Он должен стать взрослым, самостоятельным, найти свой путь. Вот почему он так пристально вглядывается в море, ища место, где ему будет хорошо. Вот почему он терпеливо переносит ураганы. А чашка с землей ему нужна как опора, воспоминания о счастливом детстве делают его сильнее. И когда на его острове появляется еще одна лодка, он вполне готов к тому, чтобы войти в жизнь другого человека. Он нашел, наконец, свое место в мире.
В книге так мало слов, а как долго и как по-разному можно ее читать.
Елена Литвяк
_____________________________________
Ребекка Янг
«Чашка»
Иллюстрации Мэтта Оттли
Перевод с английского Елизаветы Шульги
Издательство «Поляндрия», 2021