Летом случайно в «ВК» прочитал пост своего друга о романе Мариам Петросян «Дом, в котором…». Ещё раньше я слышал об этой книге, но её аннотация не вдохновляла на прочтение. А друг советовал, поэтому я рискнул. Прочитав комментарии тех, кто осилил 1050 страниц книги, я был предупреждён: надо осилить начало, а с трёхсотой страницы роман затянет. Предупреждён – значит вооружён. И я приступил.

Начало меня ошеломило. Герои мне показались какими-то генетическими уродами. Объясню. Представьте себе: природа создаёт людей из разных частей, и вдруг остаются лишние. Создательнице жалко их выбрасывать, и она составляет из запчастей то, что получится. Но их, безногих или безруких, общество не принимает, чурается их, брезгует ими и, чтобы не было бельма на глазу, отправляет в Дом. Однако постепенно, вчитываясь в судьбы жителей Дома, вникая в их характеры, принимая их изъяны без сочувствия, врастаешь в жизнь героев и уже не можешь оторваться от книги.

Что же собой представляют его обитатели? Все они разбиты на группы-кланы. Каждая живёт в своей комнате-территории. К послереформенным кланам относится 1-я группа, «Фазаны» – привилегированные, элитные дети. Среди них есть колясочники, инвалиды, они законопослушны и не приносят проблем преподавателям. Зато их презирают все другие дети Дома. 2-я группа – «Птицы», 3-я – «Крысы», 4-я и 6-я группы – «Псы». Группа, в которой находятся главные герои, не имеет своего названия. Она отличается от других: малочисленна, в ней нет своего стиля, как у других. Например, псы носят ошейники, а птицы ходят в ярких костюмах и выращивают везде растения.

Сразу надо отметить, что повествование в книге ведётся в двух разных временных плоскостях, которые между собой постоянно перемежаются. Это вносит поначалу небольшую путаницу, потому что одного и того же человека в разные времена будут называть по-разному. Например, безрукого малолетнего мальчика Кузнечика после определённых событий будут звать Сфинкс, мальчик Вонючка позже станет Шакалом Табаки, а Спортсмен – Чёрным. Настоящих имён мы так и не узнаем. Почему? Моё предположение: в тоталитарном обществе, которое описано во многих романах-утопиях, люди живут под номерами, в традиционном обществе у людей есть имена, а в маргинальном обществе людям дают клички. С таким обществом и столкнётся читатель в романе.

По ходу чтения принимаешь правила игры обитателей Дома, как и принимаешь игру, которую затевает сам Дом. Что же такое Дом? Поверьте, он необычен. Это живое существо с душой. Он диктует правила, которые некогда придумали сами дети. И если эти правила принять, то ты становишься участником увлекательной игры-путешествия под названием «Дом, в котором…».

Но есть и те, кто не принимает правила Дома, и Он их отторгает. Именно таким оказался Курильщик, от лица которого знакомишься с Домом. Именно поэтому и не принимаешь его сразу.

Жители Дома, несмотря на свои увечья, не так безобидны, как может показаться на первый взгляд, ‒ мол, больные, беззащитные. Ничего подобного! Болезни их же и сформировали, сделали безжалостными, по принципу: вам меня не жалко, и мне на вас наплевать. Например, Сфинкс превратился из безобидного Кузнечика в проницательного, умного знатока Дома. Эту мудрость он приобрёл, пробыв месяц в изнанке Дома (это самые мистические страницы книги).

Но под толстым слоем жестокости в каждом кроется нежная ранимая любящая душа. Грубое отношение к новобранцам – это попытка помочь быстрее привыкнуть к условиям жизни. Это всё равно что пройти боевое крещение.

Не буду подробно останавливаться на всех персонажах, но не могу не сказать об одном из самых загадочных «прыгунов», о Слепом. Кажется, что в нём воплотилась душа Дома. Он чаще всех «прыгает» на «ту сторону». Слепой убил Помпея – вожака Псов, и, возможно, своего любимого воспитателя Лося. Будучи вожаком четвёртой группы, он был лидером и всего Дома.

И ещё одно предупреждение перед чтением романа. В книге постоянно будут встречаться наркотические вещества, которые изготавливали и употребляли дети: «Лунная дорога», «Четыре ступеньки». В детских комнатах сохли употребляемые в пищу мухоморы. Один только Курильщик выкуривал в день по несколько пачек сигарет. Не обходилось и без алкоголя. Из-за всего этого и без того обделённые дети с поломанной психикой могли видеть разного рода галлюцинации и от наркотиков впадать в кому на целые месяцы.

Если читать книгу под этим углом зрения, то разрушится весь мистицизм и останется грубый жёсткий реализм, может быть, тот самый, с которым столкнулась Мариам Петросян. Правда, это мои догадки. Но если не обращать внимание на наркотическую составляющую, то автору удалось создать вполне себе мифический Дом, который после прочтения долго не отпускает.

Что же касается концовки, то мне она показалась скомканной. Почему так произошло, я узнал после того, как познакомился с историей создания романа. Оказывается, Мариам Петросян писала книгу почти 20 лет, не рассчитывая на массового читателя, а когда с «Домом…» познакомились её друзья, то по их совету она в экстренном порядке дописала концовку и издала книгу.

Эпиграфом к этому роману я взял бы цитату из поэмы Данте Алигьери «Божественная комедия»: «Оставь надежду всяк сюда входящий». Именно эти слова встречают всех попавших в Ад. Нет, я не сравниваю Дом с Адом, напротив мне бы самому хотелось попасть в Дом. Я имею в виду, что каждому, кто переступил порог Дома, придётся оставить всю предыдущую жизнь вместе с правилами, убеждениями и моралью, потому что Дом живёт по законам, не подвластным людям извне.

Ставлю перед собой вопрос: включил бы я этот роман в список литературы по летнему чтению для подростков? Наверное, да. Наверное…

Владислав Бахтин, 14 лет, г. Жуковский, Московская обл.