Выдержишь битву с миром в гляделки?
25 июня 2020 1647

Давид Гроссман
«С кем бы побегать»
Перевод с иврита Гали-Даны Зингер, Некода Зингера
Издательство «Розовый жираф», 2020

«Щёлк!» – восклицает объектив фотоаппарата. Так появилась первая фотография.

Очень неожиданно для Асафа наступил решающий момент. Он был обычным мальчишкой шестнадцати лет: нередко увязал в компьютерных играх, ошивался в ночных клубах и увлекался фотографией. Все, кто тоже этим интересуется, разумеется, знакомы с легендарным фотографом Картье-Брессоном. Его творчество ценится именно за то, что ему удавалось запечатлеть «решающий момент» – миг, когда всё бесповоротно и колоссально меняется. Правда, интригующе поглядеть на такое мгновение в статике? Ведь перемены происходят молниеносно, иногда даже сам не замечаешь, как. На лице застывает выразительная улыбка, человек парит в миллиметре от воды, фигура замирает в полной счастья позе. А собака мощным и отчаянным рывком прыгает вперед, увлекая за собой ошарашенного мальчишку, и без оглядки мчит к цели, которая ведома одной лишь ей.

Это был знойный день августа, и Асаф сидел в Иерусалимской мэрии, куда его устроил на подработку отец и где он то и дело выполнял простые поручения. Инспектор привел потерявшуюся собаку, которую нужно было вернуть хозяевам. Зацепив псину на поводок, Асаф дал ей возможность самостоятельно, по обонянию, отыскать дом. Тут-то все и завертелось.

Асафа называли превосходным бегуном на длинные дистанции. Бег – единственное, в чем он чувствовал себя полноценно, так как в остальном, несмотря на внушительное телосложение, мальчик был кротким и медлительным. Он никогда не искал приключений, но вскоре все его нутро переполнилось радостью от бега в неизвестность. Асаф несся за собакой, рвал рамки, понаставленные жизнью, и наслаждался свободой.

Все в мире от чего-то бегут. Был ли на свете человек, который никогда не прятал взгляда, не отводил глаз, который обыграл бы мир в гляделки? Существовал ли человек, всегда смотревший на мир объективно и без иллюзий?

Мы прячемся за фильмами, книгами, играми или чем похуже. Хотим снять с плеч груз ответственности и проблем – почувствовать себя легкими и свободными. Но разве не настоящая свобода – контролировать собственную сущность, быть сильными, уметь смотреть правде в глаза?

Долгое выжидание…. И вот – следующий снимок.

Узкая кабинка, пестрящая разноцветными надписями и рисунками; вихрем разлетевшиеся исчерканные листы, грозно нависающие над маленькой лысой фигуркой – Тамар. Она сама, словно ураган, рвет страницы из своего личного дневника, предавая их канализации и забвению.

Я, например, боюсь вести дневники, ведь если жизнь помещается в один блокнот, ее легко просто взять и разорвать на мелкие кусочки. Но Тамар нужно забыть. Нельзя, чтобы кто то узнал ее в новом мире, даже она сама. Девочка вместе с собакой Динкой покинула дом, распрощавшись со своей последней защитой – густыми чёрными локонами, чтобы спасти Шая от безвозвратного забега на короткую дистанцию – наркотиков.

Нажатие на кнопку, и этот миг замер в вечности.

У Тео была совсем другая тюрьма. Каменная башня с узорчатым окошком, словно глаз, распахнутый посреди зарослей плюща. Асаф в недоумении взирал на плетеную корзинку на веревке, спускающуюся с этой верхотуры, а псина заливалась счастливым лаем. Вынимая оттуда ржавый, тяжелый ключ, он понял – ему дан последний шанс скрыться. В играх обычно бывает три двери, но здесь Асафу не оставили выбора, и пришлось войти внутрь.

Моего любимого героя – монашку, с которой столкнулся Асаф, вы больше нигде не встретите! Теодоре, уроженке древнего острова Ликсос, по преданию, следовало дожидаться греческих паломников в обители на Святой земле. Место всегда должно быть готово к их приходу, поэтому Теодоре запрещено покидать стены монастыря. Но минуло 50 лет: ни один паломник так и не явился, Ликсос давно ушел под воду, а узорчатое окошко стало для монашки единственной возможностью выглянуть в мир.

«Счастлив тот человек, что может быть заперт сам с собою в одной комнате». У Тео была бескрайняя душа, вмещающая в себя целую планету. Она решила, что «если ей не суждено выйти из дома, она принесет весь свет в него». Монашка жила книгами – в мире, сотканном из слов и описаний. Да, есть люди, которые не задыхаются, находясь 50 лет в одном доме. Но каково это – ни разу не чувствовать вкуса мороженого или щекотания снежинок? При одной этой мысли хочется пробежаться, чтобы глотнуть простора. Но Теодора никуда не убегала – я бы на ее месте уже давно нарушила клятву, выйдя наружу. Честь и уважение к предкам заключили четырнадцатилетнюю девочку в старческом теле.

Такой ее увидел Асаф, когда псина бросилась к Тео в объятья. Динка, как оказывается звали собаку, была еще одной связью монашки с настоящим миром. Её хозяйка – Тамар, лучшая подруга Теодоры, приходила помогать с уборкой в обители, а сейчас находится в беде. Монашка взяла с Асафа слово, что он отыщет девочку, и они с Динкой отправились в путь.

«Чик» – и ещё один кадр готов.

Сморщенная рука цепко схватила Тамар за локоть, увлекая ее за собой. Лицо старухи раскраснелось и расплылось в слащавой улыбке, а глаза девочки, и без того выделяющиеся на лысом черепе, увеличились от изумления.

Ради Шая Тамар пожертвовала поездкой с хором в Италию и вместо хрустальных залов пела на улице. Уже несколько дней девочка была одна против угрюмой и равнодушной массы. Немногие сейчас умеют слушать: все заняты и обеспокоены собой. Люди бежали, бежали, каждый от своих проблем. Но, как случается с уличным потоком, стоит остановиться одному, и уже целая толпа внимает звонкому голосу.

Наступил решающий момент, которого Тамар так ждала и боялась. Старушка ведет ее туда, к Шаю, куда люди убегают от большого пожара – обугленные и несчастные. Он любил слушать прожженный, хрипящий голос Марианн Фейтфул (поп-рок исполнительницы 20 века), ставший таким после наркотиков. Говорил, что так может петь только тот, кто действительно сгорел. Будто, когда сгораешь – приносишь себя в жертву, и освобождаешь пространство для чего-то нового – гениальных мыслей и чувств. В приюте собрались самые талантливые уличные артисты: музыканты и акробаты, выступающие по всему Израилю. Но все они, к сожалению, сгорели.

«В жизни бывают такие моменты, когда остаешься один на один с собой». Меня это страшное и жгучее знание впервые поразило, когда я упала с лыж на крутой, опасной трассе. Снаряжение разлетелось в разные стороны, ветер бил в лицо, и я тщетно пыталась воткнуть ботинок в скользящую лыжу. Шай тоже увяз на такой горке, одинокий и беспомощный. После его исчезновения родители едва пытались искать его, так как никогда не были настоящей семьей. Каждый бежал от чего-то своего. Тамар иногда думала о мире, где люди выходят утром на работу, а вечером возвращаются в совсем другой дом, играя свою роль: отца, матери, бабушки… На следующий день они окажутся в иной семье, исполняя те же функции, и им будет казаться, что они дома. Вместе, но по отдельности.

Вспышка ‒ и выходит новое изображение.

Ветер колышет ветви плакучей ивы и одновременно с этим откидывает волосы с лица молодого человека, обнажая крупную отметину, похожую на неправильный ответ, который кто-то пытался стереть.

«С кем бы побегать» – это своеобразный детектив. Читая, удивляешься, как неожиданно могут быть сплетены наши судьбы. Это Мацлиах, или еще один клочок жизни Тамар, которую она оставила далеко позади. Девочка любила слушать и была одной из немногих, кого волновали чужие жизни. Таких людей, как она, я называю «маленькими волшебниками». Помню, как мы были на Карловом мосту в Праге. По всей его длине тянулись уличные музыканты, но люди пробегали, будто нарочно их не замечая. Все скопленные монетки я раздавала, останавливаясь у каждого артиста, ведь мне хотелось подарить им хоть капельку добра и внимания. Тамар не стоило большого труда заговорить с Мацлиахом, но беседы с девочкой стали для него сладким бальзамом от общего равнодушия, ощущения ненужности. Будто мои монеты…

Динка привела мальчика к Мацлиаху. После долгого разговора, вооружившись новыми подсказками, Асаф с собакой продолжили поиски.

Решающий момент приближается: «Щёлк!»

Тамар срывается с места, таща за собой обессилевшего Шая. Почему всегда приходится чем-то жертвовать? Им удалось вырваться из когтей страшной организации, но из-за суматохи девочка потеряла любимую собаку в толпе. Здесь и закручивается первый узел истории. Стоит вас предупредить, что иногда автор, не скрывая правды за хорошими словами, делает повествование жестким. Порой было неприятно читать из-за чересчур жаргонных, даже ругательных выражений. Возник вопрос: что самое важное в книге – чтобы текст был красивым или чтобы он отражал реальность?

Нужный кадр не заставит себя ждать.

Теодора, опьяненная счастьем, падает на колени прямо на проезжей части и впервые за 50 лет возносит благодарную молитву.

Она совершила подвиг. Показавшись на улице, монашка отвлекла внимание, чтобы дать Асафу укрыться от погони. Собирая улики о Тамар, он пройдет через множество испытаний, но в конце концов…

Финальная фотография.

Несмотря на трудности, родители примут Шая обратно. Дверь открылась. За этим с улыбками наблюдают, стоя бок о бок, Тамар и Асаф, а между ними снует довольная Динка. Если Теодоре удалось выбраться из своей тюрьмы, может и Шай обретет свободу?

Чем еще прославился Картье-Брессон – он был абсолютно незаметным. Модели не подозревали, что оказались на снимках. Так и читатель, невидимый для героев книги, наблюдает за событиями истории. Думаю, эти кадры помогут Асафу, Тамар и Шаю понять, как все было на самом деле. Ведь когда проявляются фотографии, выясняется и полная правда.

Поэтому иногда здорово останавливаться от вечного бега куда то, к чему-то или от чего то и просто фотографировать.

Юлия Кабаченко, 14 лет, г. Кишинев, Молдова

Понравилось! 3
Дискуссия
Дискуссия еще не начата. Вы можете стать первым.