Дети на самокатах ‒ быстрые. Мамы пешком ‒ медленные. Мои мальчишки усвистали вперед и поджидали меня. Младший, пятилетний Вадюша вдруг громко сообщил:
– Я капусту посадил, а затем водой полил!
Никите тоже было что сказать:
– Чтобы съесть сосиску, загляните в миску!
Я наконец подошла и поддержала:
– Мы танцуем без кальсон, напевая в унисон!
Вадюша мотнул головой и сказал с чувством:
– Веселимся как в последний раз!
И мы хором прокричали на всю улицу:
– Кто не встал, тот опоздал!
Вы подумаете – что это с нами? Ничего особенного. Грибы. Это грибы. Хорошие, между прочим. Не ядовитые. С ядовитыми грибами мы другое бы кричали.
Как распознать такие грибы в лесу? Нужно брать красненькие, серповидные, веселенькие, с одним зубом. И слушать, что они говорят, конечно. Коль молвят они велеречиво, складно да не обзывают вас словами погаными – кладите в корзину. А коли бранятся – послушайте их да пойдите дальше. А увидите грибообразные ступни – тоже берите. Они молчат, пахнут, но при должной обработке чудо как хороши.
А теперь я расскажу, как мы дошли до такой жизни. Это был длинный путь.
Время было позднее, предспокойноночное. Я была в печали и думала о том, что у нас в семье совсем ушло дневное чтение. Вечернее еще осталось. Но бывали времена, когда мы выбирали большую книгу и читали ее днем – не для сна, а для удовольствия.
И я иногда предлагала старшему, семилетнему Никите:
– Может, почитаем сейчас вот эту книгу?
Никита отрывался от той книги, которую он читал в это время сам, и говорил:
– Я не хочу.
Его, кстати, можно понять. Младший же довольствуется вечерним чтением, иногда предпочитая ему сон.
Думая об этом, я села у книжных полок и стала выбирать книги, которые мы не читали. Никита, несколько раз пройдя мимо, подозрительно на меня смотрел. И наконец спросил:
– А что ты делаешь?
– Я выбрала книги, которые мы не читали. Давай ты выберешь, что мы почитаем?
Никита нахмурился. Присел. Поперебирал книги: «Дом отважных трусишек», «Большой и Добрый Великан», «Приключения Ломтика», «Бэмби», «Анечка Невеличка и Соломенный Губерт»...
– Вот эту, – сказал он, протягивая мне «Бэмби».
Сработало, подумала я. Гениальный ход. Я гениальная мать. Мы снова будем читать не только на ночь.
– Но потом, – добавил Никита.
– Когда-нибудь, – изрек он.
– Когда-нибудь потом, – подвел он итог и ушел смотреть мультики.
Я смотрела на книжки, ставила их на полки, перелистывала. Вадюша, сидевший рядом, уловил мою грусть, и я взяла его в оборот.
– Давай с тобой почитаем? – спросила я.
– Давай, – сказал сердобольный Вадюша. – А какую?
– Вот эту, – сказала я и вытащила с полки нечитанную еще книгу комиксов «Эмиль и Марго».
Вадюша был согласен на все. Неужели моя грусть так уж хорошо прочиталась? И, хоть младшенький делал мне одолжение, соглашаясь на комиксы, уже на следующей странице он захихикал. Потому что истории были смешные, монстры – веселые, и юмор был смелым и новым: как тут не смеяться? Истории не длились долго, на каждую – всего по несколько страниц. И спустя несколько историй Вадюша услышал позывные программы «Спокойной ночи, малыши» и убежал смотреть.
Он свой долг выполнил, – молодец, мальчик.
А через десять минут, когда то ли тетя Лена, то ли дядя Валуев из программы «Спокойной ночи, малыши» отправили детей умываться и чистить зубы, Вадюша прискакал ко мне.
– Давай читать дальше! – весело сказал он и приземлился на ковер.
Дальше? Как? За эти десять минут я уже ощутила свой педагогический провал, смирилась с ним и собиралась лежать и ничего не делать. Это было мое время – до девяти вечера, когда детей кормит телевизор... Но просил почитать не Никита, который и так читает сам. Просил Вадюша, который никогда раньше не просил... Педагогический провал? Ну нет, я же говорила, что я гениальная мать. Да и авторы книги тоже ничего...
– Давай! – сказала я Вадюше, и мы стали читать.
Мы прочитали всю книгу. К нам иногда приходил Никита и смотрел то ли завистливо, то ли осуждающе. Утром он был замечен с книгой «Эмиль и Марго», и вскоре сообщил:
– Я тоже прочитал.
– Давайте почитаем еще! – предложил Вадюша.
Мы почитали еще.
– Давай почитаем, – сказал Вадюша, когда я стерегла купающегося Никиту.
– Давай почитаем «Эмиля и Марго», – сказал мне Вадюша сегодня, почти месяц спустя после нашего первого чтения.
– Давай! – каждый раз соглашалась я. – Давай!
Я знаю все истории наизусть. Зубная фея слепа, как крот. Привет, Тюлюлют, ты не видел Клювозуба и Лохмача? Бу-бу, какой страх, я скакалка ба-ба-бах, раз-два-три... Раз зимним вечером с небес спустился Санта-Клаус в лес, дарить подарки не с руки, раздал он детям тумаки. Три головы – в три раза больше любви. Сейчас вы станете исчезающим видом!
Я могу цитировать эту книгу целиком и кусками, перескакивая с места на место и останавливаясь на избранном. Мы читаем ее с Вадюшей, читаем с Никитой, читаем днем, читаем на ночь, читаем подряд и отдельные истории, мы всегда знаем, где лежит книга, чтобы схватить ее и читать. Назавтра я дала детям поручение найти Переполоха – монстра, который создает в квартире беспорядок. Наверняка он где-то у нас поселился. Для того чтобы его найти, детям нужен спрей с моющим средством – надеюсь, я что-нибудь придумаю.
Я была возмущена, когда увидела в одной из социальных сетей имя гувернантки Эмиля и Марго «Дисциплина», тогда как она «Дисциплинда» – как люди посмели не знать?
И я жду, каждый раз жду, когда мой младшенький снова попросит: «Давай почитаем». Даже если это будет мое время.
...А на Петербургском книжном салоне мы с детьми подошли к стенду издательства «МИФ». Я спросила:
– Есть ли у вас что-то такое же смешное, как «Эмиль и Марго»?
Дети посмотрели на меня, как на предательницу.
– Зачем?! – сердито сказал Никита. – У нас же есть «Эмиль и Марго»!
И мы ушли со стенда ни с чем.
Хотя нет.
Мы ушли с книгой «Эмиль и Марго», хранимой в наших читательских сердцах.
Давайте почитаем?
Наталья Евдокимова
_______________________________
Энн Дидье, Оливье Мэллер
«Эмиль и Марго. Монстрам вход запрещен!»
Художник Оливье Делуайе
Перевод с французского Дины Батий
Издательство «Манн, Иванов и Фербер», 2022