Четыре книги – своего рода собрание сочинений. Источник чистого наслаждения. Точнее, четыре источника. Каждая книга ‒ совершенно самостоятельное произведение, у нее есть свое название, тема, сквозные герои. И даже иллюстрации к каждому тому этого «собрания сочинений» делали разные художники. Но при всей своей самодостаточности между собой эти книги тоже тесно связаны. Они словно ступеньки, по которым мы поднимаемся к ребенку. Или вместе с ним. И смотрим в окно, и видим там небо, солнце, облака. И нам хорошо вместе.

Человечек-крошка,
Выгляни в окошко!
Посмотри,
Какова –
Над домами синева!
Синева –
Высока,
В синеве – облака.
Облака – хороши!
Ты им ручкой помаши!

Это стихотворение входит в сборник «Едет мамин человечек», который посвящен первому году жизни. Вряд ли стоит говорить о младенцах как «целевой аудитории», но вот в мам младенцев эти стихи «попадают» очень точно.

Одевают не к добру…
Дай-ка лучше
Заору.

Когда в нашем доме появился младенец, старшие дети часто спрашивали: «А почему он плачет?» Я, к сожалению, не знала ответа. Ну плачет… Все младенцы плачут. Теперь старшие не спрашивают, они сами отвечают – стихами Маши Рупасовой.

Ой, беда-беда-беда:
В мире
Кончилась
Еда!
Не дают молока
Ни глоточка.
Ни глотка!

Некоторые стихи написаны от имени мамы, некоторые ‒ от имени младенца. И если на месте мамы ребенок-читатель еще может себя представить, то вот на месте младенца – вряд ли. Родители часто рассказывают детям о том, как они были маленькие, но это всегда как бы «взгляд со стороны». А эти стихи помогают детям 4, 5, 6, 10, 12 лет – да, в общем то, любого возраста – хотя бы примерно представить, что мог бы сказать младенец. Это вопящее и агукающее существо вдруг обретает собственный голос.

Я люблю тебя,
Еда!
Оставайся навсегда!
Я усну – а ты сиди.
Никуда не уходи!
И увидишь,
Что во сне
Ты опять приснилась мне.

Стихи про младенцев хочется цитировать бесконечно. Но младенцы очень быстро вырастают, и многие из них отправляются в детский сад. «Садиковские» стихи Маши Рупасовой собраны в книге «Не дети, а слоны, или Все в сад!». Тут уже совсем другая жизнь: воспитатели лепят снеговиков, нянечки укладывают группу на тихий час, ноги Насти и Ромы беседуют и качаются на качелях, «гонки» с ужасным грохотом рвутся к победе (для мам девочек поясним, что «гонками» называются гоночные машинки мальчиков). Мамы и папы, конечно, тоже есть в этой книжке, но главную роль в «садиковских стихах» играют сверстники, улица, машины, кошки, носки, шкафы. Тот самый предметный мир, который больше всего интересен детям 3‒7 лет.

Чем машинка хороша?
От неё поёт
Душа.
Я держу её рукой
И катаю день-деньской
Так-сяк,
По дуге
И по маминой ноге.

Акварельные иллюстрации Марии Якушиной к «Маминому человечку» наполнены нежностью, синевой. В них нет ничего лишнего, люди нарисованы довольно абстрактно. Ну и правда: все счастливые мамы похожи друг на друга, все любимые младенцы выглядят примерно одинаково.

Карандашные рисунки к книге «Не дети, а слоны, или Все в сад!» делала Агата Арутюнян. И они совсем другие. У каждого из многочисленных детей одной садиковской группы есть собственный характер, их легко узнать на разных страницах. И все предметы уникальны и неповторимы, и все игрушки существуют в единственном экземпляре. Всё по-настоящему.

Стихи, собранные в книге «С неба падали старушки», посвящены семейной жизни дошкольника и младшего школьника. Здесь нет ни воспитателей-учителей, ни друзей, да и игрушек здесь совсем мало. Зато в этих стихах живут супы и огурцы, дожди и вороны, старые дачи…

Если варится варенье,
Значит, в мире всё в порядке:
Небо,
        Няня,
               Настроенье,
                                Огород
                                          И самокат.
Тихо булькает варенье,
Значит, в мире будет сладко,
Значит, в блюдечко
                      С вареньем
                                       Будем
                                                Корочку
                                                            Макать.

Это стихи про бабушек. И даже прабабушек. Именно на них держится порядок в мире: «С нами бабушки живут, деток маленьких качают, песни лунные поют».

Порядок – главная тема и четвертой книги, «Шёл по городу Луна». Это не тот порядок в детской, когда игрушки по углам, платье сложено на стульчике, а тапки аккуратно стоят у кровати. Это тот Порядок, который Космос, упорядоченная Вселенная, противоположная хаосу. Порядок, при котором «в тёпленькой пижаме с розовыми львами на таком-то этаже этот мальчик спит уже». В этом хорошо устроенном, гармоничном и ласковом мире улитка-месяц светит, чтобы планета не сбилась с пути. Здесь на голове у бабушки растёт лес с лисой и совой, а над ним небо. А Слон и Луна нежно смотрят друг на друга и дышат в пустоте.

Ирина Галкина, художник книги «Шёл по городу Луна», и Юлия Сомина, чьи иллюстрации мы видим на страницах книги по старушек, рисуют этот упорядоченный мир совсем по-разному. Но каждый раз с огромной любовью. Их картинки дают читателю огромный простор для воображения, достраивания, игры со словесными образами.

Так зачем читать стихи Маши Рупасовой детям? Да просто так. Для наслаждения. Чтоб душа пела, как говорится в одном из стихотворений.

А счастье, любовь, нежность, радость, которыми наполнены эти строки, наверняка заразят детей. Эмпатия, фонематический слух, чувство ритма к ним непременно приложатся.

Анна Рапопорт