Это история о мальчике и его воображаемой собаке. «У Нино была собачка, которой у него не было. Да-да, собачка у него была, хотя ее не было…» Нино одинок и тоскует по отцу, который изредка звонит ему из далекой-далекой страны. Собака Нино умела делать удивительные вещи: прыгать по деревьям за белками, нырять в самую глубину озера, но главное – слизывать «соленый сироп» у мальчика на щеках. Однажды мальчику подарили живую собаку, но она совсем не похожа на «собачку, которой у него не было». И тогда Нино выдумал себе много-много других животных.

В студии «Словоформы» программа по каждой выбранной книге включает в себя три занятия: литературное, игровое, творческое. По условиям партнерства с издательством «Самокат», четвертое, дополнительное занятие – встреча с человеком, причастным к созданию книги или предложившим ее интересное прочтение.

Литературное занятие
Литературное занятие начинается с ситуации знакомства друг с другом. Некоторые участники читали книгу, некоторые видели только описание занятий, но все знают, что книга – о собаке. Мы просим каждого нашего гостя нарисовать собаку, которая могла бы стать ему другом, а потом о ней рассказать (взрослые делают то же, что и дети). Выясняется, что собаки у всех разные, и через образ собаки люди многое говорят о себе. Иногда кто-то из ребят не хочет показывать свою собаку. Такая «секретная» собака очень кстати на занятии по книге «Собачка, которой у Нино не было».

Мы читаем вслух текст и рассматриваем иллюстрации, пока без комментариев. Затем организуем общение вокруг книги, используя некоторые приемы английского писателя и педагога Эйдана Чамберса (его книга «Расскажи. Читаем, думаем, обсуждаем» также вышла в издательстве «Самокат»). Мы задаем нашим гостям три ключевых вопроса: «Что понравилось?», «Что не понравилось?» и «Что осталось непонятным?». Так мы опираемся на впечатления читателей и не навязываем им собственное прочтение. А книга такая удивительная, что каждый раз в ней обнаруживаются новые смыслы.

В пространстве мастерской протянута веревка с узелками из цветных лент – это символическое обозначение «запутанности» истории. Мы разговариваем, и родители записывают за детьми их «открытия» о собаке Нино. Затем мы подвязываем записки к лентам. При этом все найденные смыслы оцениваются участниками занятия по-разному: одному нравится «секретная» собака Нино и он радуется его фантазии, другой считает, что Нино должен быть счастлив, когда ему подарили фокстерьера, а третий думает, что мальчик и с той, и с другой собакой останется одиноким.

Наши гости приходят к выводу, что эту историю невозможно «распутать» до конца. Тогда мы предлагаем им поиграть. Известно, что автор книги Эдвард ван де Фендел вполне доверился художнику Антону ван Хертбрюггену, и единственный момент, который они обсуждали вместе, – как изобразить «собачку, которой у Нино не было». Получился силуэт собаки, сквозь который просвечивает мальчик и всё вокруг. Мы с Ксенией Меньшиковой тоже не сразу придумали такую видимую-невидимую собаку.

Все заинтригованы – и мы достаем корзину с длинными отрезами разноцветного шифона. Каждый выбирает себе «собаку» и показывает, что необычного она умеет делать. Остальные должны повторить действие с тканью. Чего только наши собаки не умеют! Крутить колесо, танцевать фламенко, вытягиваться в струну, прятаться в карман и с нежностью обвиваться вокруг шеи. Так связываются начало и конец занятия: мы представляем свою собаку и незаметно рассказываем о самих себе.

Игровое занятие
Мы встречаемся через две недели, и в начале игрового занятия нам снова нужно настроиться друг на друга. Взрослые и дети по очереди вытягивают из мешка небольшой предмет, который умещается в закрытой ладони, и пробуют описать его по тактильным ощущениям. Другие участники должны угадать, что это. Например, круглый, гладкий, с дырками – пуговица. Самые большие затруднения обычно бывают с плодом каштана. Такая игра имеет значение для продолжения занятия.

Четвертый вопрос для беседы о книге по методу Эйдана Чамберса «Расскажи» звучит так: «Какие особенности повествования, смысловые рисунки и сквозные образы вы заметили?» Детям 6‒10 лет мы такой вопрос не задаем, но обсуждение книги на литературном занятии так или иначе вертелось вокруг видимой-невидимой собаки Нино и связанной с ней тайны и превращений. Эти «сквозные образы» мы стараемся визуализировать и использовать в игре.

Всё зарифмовано: на игровом занятии снова появляется корзина с шифоном – то с большим отрезом, который вздымается куполом к потолку, так что мы становимся «видимыми-невидимыми», то с длинными кусками ткани – теперь это уже не собаки, а другие воображаемые животные. Нино не принял настоящего фокстерьера и для утешения выдумал себе «оленя, которого у него нет», «зебру, которую он никогда не видел», небегемота, неносорога и нежирафа с немедведем.

Однако главная задача этого занятия – поразмышлять о собственном опыте одиночества, грусти и любви. Даже в игре можно выйти на очень глубокие вещи: мы рассказываем друг другу о тех моментах, когда нам самим бывает грустно. А затем каждый пишет письмо без конкретного адресата – тому, кто грустит. В конверт вкладывается каштан (желудь, пуговица и т.п.) и записка, во что этот предмет превращается – для утешения.

На прощание мы обмениваемся письмами в случайном порядке, каждый уходит домой с письмом, чтобы открыть его, когда взгрустнется. У нас с Ксенией в письмах оказывались пластинка со сказкой, монстр из конструктора, сборник стихов Арсения Тарковского, таблетка «вонка-вит» (от которой молодеешь на 20 лет) из сказки Роальда Даля «Чарли и шоколадная фабрика» и – самое прекрасное – солнечный день.

Творческое занятие
На творческом занятии еще через две недели мы осматриваем с нашими гостями пространство бывшей мастерской Михаила Аникушина: скульптурный станок, модели из бронзы, гипса, скульптурного пластилина, огромную яму с голубой глиной. Получив заряд вдохновения, мы приступаем к игровой лепке по методике скульптора и педагога Елены Макаровой. Одна из ее книг называется «Освободите слона» (трилогия «Как вылепить отфыркивание» недавно переиздана издательством «Самокат»):

« – Что у меня в руках? Пластилин? Но необычный, с секретом. В нем спрятан слон. Вот, кажется, его уши. А вот я нашла хобот. И ноги появляются… Дети прикладывают пластилин к уху и слышат стон замурованного слона. Вслед за мной они неверными, слабыми пальчиками вытягивают хобот. Он отрывается, и я предупреждаю, что желательно все-таки обращаться со слоном осторожно, не причинять ему боли…»

Мы «освобождаем» из цельного куска голубой глины свою воображаемую собаку. Собаки выглядят причудливо: у них появляются то вторая пара ушей, то крылья дракона, то русалочий хвост. А потом у нас еще более трудная задача: вылепить и тем самым «освободить» наши эмоции, пережитые вместе с Нино. Мы ищем визуальные знаки одиночества, грусти, надежды, любви – предметные или беспредметные. Например, одиночество дети представляют себе как звезду, улитку или яйцо. Или просто бросают в центр стола глиняный шарик, или вытягивают глину в нить.

Занятие-сюрприз
Финальное занятие в серии – праздник для гостей студии. На этот раз вместе с художником-аниматором и педагогом Катей Шрагой мы сделали мультфильм при помощи зоотропа. Представьте себе крутящийся барабан с прорезями, внутрь которого вставляется лента с изображением бегущей собаки. Картинки, фиксирующие фазы бега (приседание, толчок, полет, группировка в полете, приземление, торможение, выход в статику), поочередно возникают в прорезях, как бы накладываются друг на друга – и создается иллюзия, что собака мчится навстречу Нино.

Художница сделала рисунки в стиле иллюстраций к книге, а дети рисовали каждый по своему. И очень гордились собой. Знаменитый режиссер-аниматор Федор Хитрук учил своих студентов раскладывать движение на фазы на примере фасолины, а мы проделали всё это с собакой, да еще воображаемой!

Ксения Зернина
Фото Никиты Старостина и Валерии Селезневой

О студии:
«Словоформы»: литературная студия в скульптурной мастерской

О книге:
«Горький сироп любви»
«Видимая-невидимая собака»

______________________________

Эдвард ван де Фендел
«Собачка, которой у Нино не было»
Иллюстрации Антона ван Хертбрюггена
Перевод с нидерландского Ирины Лейченко
Издательство «Самокат», 2017