История появления доктора Айболита напоминает историю кукольного человечка по имени Буратино, ведущего свое происхождение от деревянной куклы по имени Пиноккио из итальянской сказки, или историю волшебника Изумрудного города, возникшую в результате пересказа сказки Фрэнка Баума. И Буратино, и Гудвин с компанией «переиграли» своих предшественников по художественному воплощению. То же самое произошло и с доктором Айболитом.

Первым образ звериного доктора придумал англичанин Хью Лофтинг в «Истории доктора Дулитла» (первая книга с этим героем вышла в 1922 году). Дулитл очень любит животных, которые во множестве живут в его доме. Из-за этого он теряет всех своих прежних пациентов и средства к существованию. Но потом его домашний попугай обучает его языку зверей, и он становится лучшим в мире ветеринаром. Однажды доктор получает сообщение о том, что в Африке тяжело заболели обезьяны, и отправляется в путешествие, чтобы им помочь. По дороге ему приходится пережить кораблекрушение, он попадает в плен к черному королю, но в конце концов все заканчивается благополучно.

Корней Чуковский заимствовал у Хью Лофтинга саму образную идею звериного доктора и некоторые сюжетные ходы; кроме того, отдельные персонажи переместились с дивана доктора Дулитла и из его шкафа на диван и в шкаф доктора Айболита. Но в результате художественный сдвиг получился настолько сильный, что невозможно говорить даже о пересказе. Прозаическая история Чуковского про доктора Айболита – это абсолютно новое произведение, хотя и написанное по мотивам сказок Хью Лофтинга. И повесть эта ценна не только описанными в ней захватывающими приключениями. Она содержит в себе еще и абсолютно цельную концепцию мироустройства, которую способен постигнуть ребенок пяти-восьми лет.

В сказочной повести действует множество разных животных. Вот как «устроен» дом доктора Айболита: «В комнате у него жили зайцы. В шкафу жила белка. В буфете жила ворона. На диване жил колючий еж. В сундуке жили белые мыши». Этим перечень не исчерпывается, потому что «из всех своих зверей доктор Айболит любил больше всего утку Кику, собаку Авву, маленькую свинку Хрю-Хрю, попугая Карудо и сову Бумбу». Но и это не все, потому что к постоянным обитателям дома все время прибавляются новые (и становятся активными действующими персонажами).

Иными словами, дом доктора Айболита полон разных животных, и все они сосуществуют там в мире и согласии. Я бы сказала, в неправдоподобном мире и согласии. Никто никого не ест, никто ни с кем не дерется. Даже крокодил «был тихий. Никого не трогал, лежал себе под кроватью и думал о своих братьях и сестрах, которые жили далеко-далеко в жаркой Африке».

Обитателей дома объединяет любовь и благодарность к доктору Айболиту, про которого говорят, что он очень добрый. Собственно, сказка так и начинается: «Жил-был доктор. Он был добрый». «Добрый» – основная и важнейшая характеристика главного героя этой истории. (Кстати, главная отличительная черта доктора Дулитла – что он «знал целую кучу всяких полезных вещей» и был «очень умный».) Все решения и действия доктора Айболита проистекают именно из его доброты. У Корнея Чуковского доброта проявляется в деятельности и потому очень убедительна: добрый доктор живет ради других, служит животным и бедным людям – т.е. тем, кто ничего не имеет. А его целительские способности граничат со всемогуществом – нет ни одного персонажа, которого он взялся бы лечить и не вылечил. Едва ли не все животные, действующие в повести, так или иначе обязаны доктору жизнью, возвращением к жизни. И конечно же, он понимает звериный язык. Но если Хью Лофтинг в своей истории подробно объясняет, как доктор Дулитл им овладел, то про Айболита автор лишь коротко сообщает: «Давно научился». Поэтому его способность говорить с животными на их языке воспринимается почти как изначальная, как свидетельство особых возможностей: понимает – и все. А звери, живущие в доме, слушаются доктора и помогают ему делать добрые дела.

Что это как не детский аналог рая? А образ злой сестры доктора по имени Варвара, от которой постоянно исходят враждебные миру доктора импульсы, легко соотности с образом змея. Например, Варвара требует, чтобы доктор прогнал из дома («из рая») зверей. Но доктор на это не соглашается. И ребенка это радует: «добрый мир» прочен и устойчив. Более того, он постоянно стремится расширить свои границы, обращая в «веру» доктора Айболита все новых животных: носорогов, тигров и львов (которые поначалу отказываются участвовать в добрых делах, но после того как у них заболевают детеныши и доктор исцеляет их, благодарно присоединяются ко всем остальным).

Однако детскому «раю», как и положено в мифологии, противостоит другое место – источник страданий и страхов, «ад». И абсолютно доброму «созидателю» в сказке Чуковского противостоит абсолютный злодей, «разрушитель» – Бармалей. Бармалей ненавидит доктора. Никаких очевидных, «рациональных» мотивов преследовать Айболита у Бармалея вроде бы нет. Единственное объяснение его ненависти в том, что Бармалей – злой. А злой не может выносить доброго, хочет его уничтожить.

Конфликт добра и зла в повести Чуковского представлен в самой острой и бескомпромиссной форме. Никаких полутонов, никаких «психологических сложностей» или нравственных мучений. Зло есть зло, и оно должно быть наказано – так это воспринимается и автором, и ребенком. И если в повести «Доктор Айболит» это наказание косвенное (Бармалей лишается корабля для совершения пиратских набегов), то в продолжении, в повести «Пента и морские разбойники», автор самым безжалостным образом расправляется со злыми персонажами: пираты оказываются в море, и их проглатывают акулы. А корабль с Айболитом и его зверями в целости и невредимости плывет себе дальше, на родину.

И, надо сказать, читатель (маленький) встречает конец разбойников с «чувством глубокого удовлетворения». Ведь они были воплощением абсолютного зла! Мудрый автор избавил нас даже от намека на возможное существование «внутреннего мира» Бармалея и от описания каких-нибудь его злодейских раздумий.

Собственно, добрый доктор тоже ни о чем не думает. Все, что мы о нем знаем, следует из его поступков или слов. С этой точки зрения повесть Чуковского «антипсихологическая». Но автор и не собирался погружать нас во внутренний мир героев. Его задачей было создать вот такую полярную картину мира, рельефно представить персонифицированные добро и зло. И определение добра и зла в сказке предельно четкое: добро означает исцелять, дарить жизнь, а зло – мучить и убивать. Кто из нас может против этого возразить? Есть ли что-то, вступающее в противоречие с этой формулой?

Добро и зло в сказке борются не на жизнь, а на смерть, поэтому история про доктора Айболита получилась напряженной, захватывающей и местами страшной. Благодаря всем этим качествам, а также ясному противопоставлению добра и зла, повесть очень подходит детям в возрасте пяти-восьми лет.

Примерно к пяти годам дети начинают осваивать рациональную логику (период объяснений, что «ветер дует, потому что деревья качаются», остается позади). А рациональность поначалу развивается как мышление так называемыми «дуальными оппозициями», или четкими противоположностями. И теперь ребенок не просто усваивает со слов взрослого, «что такое хорошо, а что такое плохо», а хочет еще и мотивировать, обосновывать, объяснять действия и поступки, т.е. хочет знать, почему это хорошо или плохо. В этом возрасте ребенок – еще и жесткий моралист, не склонный к поиску психологических сложностей. Существование сложности, двойственности и даже взаимообратимости некоторых смыслов он откроет для себя позднее, в 9-10 лет.

Что касается характеристики «страшная», это как раз то, в чем тоже очень нуждается ребенок после пяти лет. К этому возрасту его эмоциональный мир уже достаточно зрелый. И пяти-шестилетка отличается от младших дошкольников тем, что учится управлять своими эмоциями. В том числе и эмоцией страха. Запрос ребенка на страшное, в том числе на страшные сказки, связан с необходимостью эмоционального «тренинга» и попыткой определить свой порог переносимости. Но эти эксперименты в полную мощь ему предстоит ставить над собой в подростковом возрасте.

***

Иллюстрации Виктора Чижикова, как бы странно это ни звучало, находятся в некотором противоречии с напряженностью и «страшностью» сказки. Образы на иллюстрациях забавные, смешные. Доктор Айболит такой кругленький, простоватый. У большинства персонажей рот растянут в улыбке. И даже самые драматичные моменты – нападение пиратов, столкновение пиратов с акулами – изображены весело, с юмором. А в самой повести нет ни капли юмора. В битве добра со злом нет ничего веселого. Даже непонятно, в какой момент повествования можно улыбнуться. Так что рисунки Чижикова как бы снижают градус драматизма и тем самым дают читателю передохнуть. Ну, и подумать, что, может быть, все не так уж и страшно.

Марина Аромштам

Об эксперименте с обложками разных изданий "Доктора Айболита" вы можете прочитать в статье «Выбираем книжку по одежке. "Доктор Айболит"»