Джеймс Хэрриот
«Собрание рассказов
Джеймса Хэрриота в 6 томах»
Перевод с английского
И. Гуровой и С. Струкова
Издательство «Захаров», 2008
Такая разная ветеринарная практика
О всех созданиях – больших и малых,
О всех созданиях – прекрасных и разумных,
О всех созданиях – мудрых и удивительных, –
Всех их создал Бог.
С. Ф. Александер
«Он был сельским врачом, который благодаря таланту писателя стал самым известным и любимым ветеринаром в мире».
(Джим Уайт о своём отце)
Жил-был добрый доктор, который лечил зверей… Нет, не угадали, это не Айболит. А где бы такой доктор мог жить? И вообще, где живут самые лучшие звериные доктора? Конечно, в Англии! Именно в этой стране исторически сложилось особое отношение к животным, особенно к лошадям, овцам, собакам и кошкам. Много веков именно Англия диктовала всей Европе моду на различных домашних животных. Общение с животными – не просто национальное увлечение британцев, это в хорошем смысле страсть. Поэтому точно так же, как для всех нас считается «святой» профессия врача, не менее «святой» является в Англии и профессия ветеринара. Животные – лучшие друзья людей, значит ветеринар – тот, кто лечит лучших друзей. И, конечно, огромным уважением пользуются сельские врачи, которые не боятся ни черной работы, ни огромных расстояний, ни крупных животных. Одним из таких простых сельских ветеринаров и был доктор Уайт. У этого доктора было хобби – писать небольшие рассказы о своей работе. Наверное, если бы он жил в наше время, то стал бы топ-блогером, читаемым во всём мире. Но до появления компьютеров было ещё далеко, и доктор Уайт писал свои рассказы чернилами на бумаге, а позднее печатал на машинке.
В конце 1960-х годов практикующему британскому врачу нельзя было публиковать рассказы под своим настоящим именем. Тогда в стране действовал строгий запрет на рекламу ветеринарных услуг. Конечно, рассказы Джеймса Альфреда Уайта не имеют ничего общего с рекламой, но закон есть закон. Так появился литературный псевдоним – Джеймс Хэрриот. Действие рассказов пришлось перенести в вымышленный городок Дарроуби, а для всех реальных персонажей, так же как и для главного героя, пришлось выдумать новые имена. Со своими родными именами остались, наверное, только животные. В 1970 году был издан первый рассказ.
Задумывались ли вы когда-нибудь о профессии ветеринара? Не городского ветеринара, который лечит в основном кошек и собак, а именно сельского? Возможно, кто-нибудь даже мечтает об этой профессии. Поспешу предостеречь: романтики в этой профессии мало. Кроме того, что далеко не все хлева тёплые и сухие, так ещё и выполнять в них приходится тяжёлую работу в любое время года и суток. При любой погоде. Но если вы готовы к поездкам среди ночи за несколько десятков километров, если в тридцатиградусный мороз вы готовы часами сидеть в неотапливаемом коровнике, если не боитесь получить удар в солнечное сплетение коровьим копытом или хотите сразиться в полной темноте с разъярённой свиньёй (зубы у них, надо сказать, острые, да и сила ‒ богатырская); если вы хотите пешком преодолевать сугробы на протяжении сотен метров, чтобы добраться к своему пациенту, или чистить лошади копыто, в то время как она всем своим весом навалилась на ваше плечо, – то эта работа для вас. И это ещё не считая встреч со своенравными кошками, злыми собаками, многочисленными кроликами, разлетающимися курами и интеллектуалами-гусями.
Да, совсем нет романтики в этой профессии…
Зато любви и доброты ветеринару нужно иметь очень много. Далеко не каждый может стать ветеринарным врачом. Для этого надо не просто любить животных – необходимо понимать их всей душой. Понимать – это не просто знать: «Если собака виляет хвостом – значит, она рада». Звери не говорят, но это не значит, что они молчаливые, глухие или бесчувственные. Они хорошо чувствуют человека. И если человек не отвечает им тем же, то дружбы не выйдет. А ведь даже в свинье можно найти красоту!
В нашем доме много разных животных. К сожалению, они тоже, как и герои Хэрриота, иногда болеют. Бывали у нас и драматические случаи, когда наших друзей не удавалось спасти даже ветеринару. Я видел переживания ветврачей, их сочувствие своим больным (и неважно, кого в данную минуту лечат: крошечного новорождённого козлёнка или гигантского спортивного коня). А как они ищут подход, делают всё, чтобы вызвать доверие, например, упрямой коровы! Многие после чтения рассказов Хэрриота говорили мне, что увидели профессию ветеринара другими глазами. Я их очень понимаю. Мне пришлось наблюдать за ветеринарами, лечившими наших животных (даже кое-чем помогать в мелочах). Однажды врачу пришлось сшивать кости нашему трёхмесячному ягнёнку, на которого наступила корова и сломала ему ногу. Как мы ждали его пробуждения после наркоза, как радовались новым шагам!
В сельской местности у людей, несомненно, больше возможностей для общения с животными, по сравнению с городом. Однако сложностей тоже хватает. Ведь животные, которые живут в неволе, всегда полностью зависят от хозяина, взаимопонимания с ним, а ещё – от наличия в вашей местности хорошего ветеринара. Некоторые не понимают: ветврача ведь можно из города пригласить, если что случится, ‒ зачем иметь его рядом? Вот как раз об этом и рассказывается в книгах Хэрриота! Эти книги ‒ не только о работе ветеринара, они о жизни. Ведь вряд ли бестселлером может стать книга, посвященная только ветеринарной практике.
Хэрриот с юмором рассказывает о своих многочисленных приключениях и переживаниях, успехах и промахах. Мне, например, запомнился эпизод о поединке автора, вооруженного разваливающимся стулом, с немецкой овчаркой. Хэрриот пишет об этом происшествии с любовью и улыбкой, хотя нажил в том неравном бою немало седых волос (под конец от стула осталась лишь ножка). Но врачу надо быть оптимистом и нести оптимизм. Однако трудно быть оптимистичным, если у тебя на глазах умирает беспомощное существо. И неважно, что до сегодняшнего утра ты с ним никогда не встречался. Хэрриот заставляет читателя переживать смерть каждого своего пациента как личную трагедию. А каждую историю об исцелении животного я дочитывал с большим облегчением. Как будто спасли меня.
Несмотря на свою огромную занятость днём и ночью, несмотря на всё горе, которое причиняла ему каждая гибель пациента, Джеймс Хэрриот оставался очень весёлым и жизнерадостным человеком. Его сын Джим Уайт говорил о нём: «Он писал с такой теплотой, юмором и искренностью, что все, кто читал его книги, считали его своим другом».
Можно задаться вопросом: если врач предан своей прекрасной профессии всей душой, зачем же он стал писателем? Я бы ответил так. Во-первых, даже став известным писателем, Джеймс Уайт всё равно остался врачом. А во-вторых, я думаю, он не мог не писать. И профессия врача просто задала ему тему, на которую он стал размышлять в своих книгах.
Почему книги Хэрриота читает весь мир? Потому что любовь к животным свойственна всем людям. И каждый, читая Хэрриота, найдёт в его книгах что-нибудь для себя.
____________________________
Григорий Волков, 14 лет, д. Богданово-Нижнее, Нижегородская область