Поговорим о словах

Что для нас значат слова? Для кого-то это просто средство общения, для кого-то – нечто большее. Порой мы даже не задумываемся, насколько важное место занимают слова в нашей жизни, как бывают они значимы и ничтожны, долгожданны и неприятны. Порой мы кидаемся ими в людей, словно снежками, а потом долго раскаиваемся за это или, наоборот, жалеем о том, что так и не сказали кому-то, и мечтаем повернуть время вспять, чтобы исправить свои же ошибки, хотя и знаем, что это невозможно.

Так или иначе, слова – вещь удивительная, прекрасная и в то же время опасная. С их помощью мы можем утешить или больно ранить близкого нам человека, привлечь чьё-то внимание, обсудить с другом последние новости, поздравить с днём рождения бабушку, сказать родителям, как сильно мы их любим, позвать на помощь, предупредить об опасности или просто пожелать доброго утра соседу.

Но для Мелоди Брукс слова имеют гораздо большее значение, чем для каждого из нас. Пожалуй, для неё слова – это самое главное и самое непостижимое из чудес, что ежедневно окружают нас. Подобно миллиардам снежинок, они кружатся вокруг Мелоди разноцветным вихрем – все разные, двух одинаковых не найдёшь – и, плавно опускаясь ей на руки, медленно тают в её тёплых ладошках. Внутри неё вырастают сугробы – нет, целые горы из слов, умных мыслей, глупых шуток и песен.

В раннем детстве, когда Мелоди не было ещё и года, слова казались ей сладким напитком. Девочка его пила, и всё вокруг сразу становилось на свои места: странные мысли и ощущения получали имена, которые она впитывала, как губка, и сразу же запоминала. Навсегда.

К двум годам для каждого воспоминания девочка могла подобрать своё, особое слово, у которого был особый смысл.

Но только у неё в голове.

Мелоди почти одиннадцать. За всю свою жизнь она не произнесла ни слова.

При рождении девочке был поставлен страшный диагноз – церебральный паралич. Она не может говорить, ходить, не может сама поесть или умыться. Ноги её постоянно дёргаются, а руки почти не слушаются. Болезнь полностью сковала её тело ‒ но не разум.

Несмотря на ограниченные физические возможности, умственным способностям Мелоди нет предела. У девочки фотографическая память, поэтому для своих лет она знает необычайно много. Ещё ей дарована такая редкая способность, как синтезия. Мелоди может видеть цвета и чувствовать запахи, когда слушает музыку. К примеру, классическая музыка для неё ‒ небесно-голубая и пахнет свежей краской, джаз ‒ жёлто-коричневый, он пахнет густой липкой глиной, а кантри имеет лимонный цвет и запах.

(Теперь я тоже так умею. Правда, лишь в своём воображении. Но музыку я вижу по-своему, не так, как видит её Мелоди. Джаз пахнет для меня виноградом и имеет тёмно-фиолетовый оттенок, классика ‒ тёмно-синяя и пахнет мятой, как зубная паста или жевательная резинка. Детские песенки играют у меня в голове ярко-салатовым цветом, унося меня далеко-далеко в детство и навевая самые приятные воспоминания, а рок-музыка имеет сразу несколько цветов и запахов. Например, тяжёлый рок имеет тёмный, свинцовый оттенок и почему-то ассоциируется у меня с ежевикой, а альтернативный рок по своему звучанию напоминает мне горный ветер и запах осенней листвы.)

Но необыкновенные способности Мелоди – не единственное, что удивляет и привлекает меня в этой книге.

Пожалуй, больше всего меня привлекает именно то, как такая маленькая девочка противостоит такому большому и суровому миру, как смело борется с трудностями, которые поджидают её на каждом углу, и то, как она умеет искренне радоваться жизни и ценить всё то, чего не ценят другие.

На протяжении всей книги Мелоди демонстрирует нам необычайную стойкость характера. Девочка совершенно спокойно реагирует на колкие замечания и насмешки своих одноклассников и даже на обиды со стороны учителей. Не может оставить равнодушным и то, как Мелоди изо всех сил старается бороться не только с окружающим миром, но и в первую очередь с самой собой. То, как она справляется со своими противоречивыми эмоциями по отношению к самым разным людям ‒ к родителям, которые так часто не понимали её; к ребятам из обычных классов, которые так часто делали ей больно; к своей младшей сестрёнке Пенни, которую она очень любила, но порой сильно завидовала тому, как малышка легко справляется со всем тем, что Мелоди так и не удалось, ‒ все это заставляет задуматься о глубине души и стойкости девочки.

В такие моменты я испытываю к героине не жалость, не то странное неудобство, которое испытывают люди, общаясь с теми, кто не похож на остальных, а безграничное восхищение и уважение. В такие моменты я понимаю, что именно с таких людей и надо брать пример: сильных, стойких, жизнерадостных.

Но были в книге и такие моменты, смириться с которыми я не могу. Моменты, читая о которых, невольно начинаешь задумываться о том, сколько же в мире жестоких людей. И не просто людей, а детей. Жестоких детей.

Я не могла спокойно читать о том, как жестоко обходились с Мелоди её одноклассники, раня её прямо в сердце самым что ни на есть сильным и опасным оружием, известным человеку – словами. Я не могла спокойно думать о том, что в мире есть дети, способные так бессовестно и так открыто причинять боль другим, даже не задумываясь об их чувствах и последствиях. Но хуже всего, когда, пускай и неосознанно, но точно так же поступают и учителя…

Эта книга не могла не затронуть моего сердца. Она научила меня быть более стойкой, радоваться жизни, ценить то, что есть у меня здесь и сейчас, а главное – быть внимательней к тем, кто меня окружает. Ведь мы можем этого не замечать, но, может быть, где-то рядом находится человек, которому так необходимо услышать простую, но очень важную фразу: «Привет, давай поговорим».

Валерия Гудкова, 13 лет, г. Москва. Финалист конкурса «Книжный эксперт XXI века» (второй сезон)