Главный герой этой книги – матрос с фантастическим именем Пароход и вполне реальной пропиской: «славный город Ленинград», улица Таврическая, дом семь. Однажды Пароход затосковал по морю, нашел себе компаньона, «берегового моряка» Слипа (в обычной жизни – Степана Петровича Сапожкова), построил изумительный корабль-парусник и отправился на нем в плавание по Балтийскому морю. И все, что нужно было Пароходу для начала морского путешествия, это старый корабельный гвоздь, раковина, в которой «шумит море», и утюг, чтобы гладить «морские штаны». Маленький читатель моментально понимает, что это сказочная или игровая реальность с ее условностью и безграничными возможностями.

В море Парохода и Слипа ждали необыкновенные приключения. «Какие в море приключения? – говорит Пароход. – Ну, бывает заштормит, бывает – утонет кто… А так – пустяки». На самом деле плавание оказалось очень увлекательным и очень опасным. Тут тебе и магнитная гора, вытянувшая все гвозди, скреплявшие корабль, и огромная, явно недружелюбная птица, и гигантский кальмар – «десять рук, хищный кривой клюв, глаза как два колеса», а также сорок морских разбойников во главе с коварным капитаном Черная борода и морские львы.

Логика построения сюжета в «Сказках» Сахарнова в точности такая же, как в самостоятельных играх старших дошкольников и младших школьников. Герои, пришедшие из разных книг, мультфильмов, собственных воспоминаний и фантазий ребенка, вдруг встречаются и участвуют в каком-то общем действии, лихо закрученном из ничем не связанных эпизодов. Наряду с пиратами и морскими чудовищами в этих историях фигурируют совсем странные персонажи. Например, милиционеры, которые проверенным дедовским способом стирали на берегу свои рубахи, или львы, нарисованные на декоративной тарелке, которые однажды отправились гулять по городу.

Некоторые эпизоды описываются так, как будто это бормочет себе под нос играющий ребенок: «Плывут, видят – впереди над морем огромная птица. Подлетела к кораблю, схватила его когтями – и вверх. Поднялась над морем, разжала когти. Корабль о воду трах – и в мелкие дребезги! Очутились опять Пароход и Слип в воде. Стали плавать, собирать мелкие дребезги. Собрали, составили из них снова корабль, поплыли дальше». Звучит очень правдоподобно, даже эти смешные «дребезги», в которые разбился парусник и которые, к счастью, можно собрать.

Примечательно, что события в этих сказках не имеют развернутых психологических мотивировок. Здесь гораздо важнее само действие, движение вперед – стремительное, захватывающее, с неожиданными поворотами. А если и дается объяснение происходящему, то достаточно парадоксальное. Например, львы спрыгнули с тарелки, потому что им «надоело висеть на стене», а потом стали преследовать подвернувшегося на пути Слипа, потому что они «как-никак хищники». А потом отправились восвояси, потому что «отвыкли от охотников».

А вот эпизод встречи путешественников с гигантским кальмаром: « – Да, – говорит Слип, – видно, нам погибать… Уф, как жарко! Раскрою-ка я зонт. Раскрыл зонт. А кальмар никогда в жизни зонтов не видел. Глаза у него совсем круглые стали, клюв сам собой раскрылся. Набралась внутрь кальмара вода, и пошел он на дно. От удивления». Эти объяснения как будто предназначены для взрослого, который наблюдает детскую игру со стороны. А ребенку, кажется, было бы вполне достаточно того, что кальмара победили с помощью зонта.

В «Сказках» нет подробных характеристик героев. Но читателю все равно легко их себе представить. Действия персонажей – вот то, что их главным образом характеризует. Например, в сражении с пиратами Пароход начал отчаянно драться и бросать за борт всех без разбора, а Слип догадался «бабахнуть» по разбойникам из пушки, заряженной пуговицами от их же собственных штанов. И сразу становится понятно, что Пароход отважный и сильный, зато Слип отличается хорошей смекалкой. В играх и сказках собственного сочинения ребенок примерно так же создает образы героев.

Сказка, как и игра, всегда заканчивается хорошо – это примиряет ребенка с действительностью и утверждает в нем уверенность в своих силах. Бравый матрос Пароход, с которым отождествляет себя читатель, и его напарник с честью преодолели все трудности и благополучно вернулись домой, хотя и потеряли корабль. Гигантский кальмар утонул по собственной глупости, морские разбойники «перевоспитались», выращивая капусту, морские львы оказались бывшими артистами Цирка на Фонтанке, а нарисованные львы «обратно на тарелку залезли».

Кстати, Пароход и Слип потеряли корабль не из-за происков врагов или в результате катастрофы (читатель не должен сомневаться в бесстрашии и непобедимости главных героев). Это произошло просто из-за досадного недоразумения. Слип стоял у штурвала, вдруг у него зачесалась спина, и он не смог придумать ничего лучше, чем «отломать от корабля маленькую щепочку – корабль и пошел ко дну». Но справедливость тут же была восстановлена: рыба-парусник с готовностью заменила мореплавателям утонувший корабль.

В конце книги герои, набравшись сил на берегу, снова услышали, как шумит раковина и зовет их в море, построили корабль лучше прежнего и вывели его на просторы Балтики. «Плывут, а навстречу им – кит… Но это уже совсем другая сказка». Книга заканчивается интригой и обещанием продолжения морских приключений. Маленькому читателю пяти-восьми лет вполне по силам придумать свою историю или игру в духе «Сказок о львах и парусниках».

Напоследок нельзя не отметить мастерство художника этой книги. Иллюстрации Михаила Беломлинского – остроумные, достаточно детализированные и при этом динамичные – как нельзя лучше соответствуют настроению «Сказок» Сахарнова и выглядят очень современно. Персонажи получились по-настоящему живыми, с ярко выраженной индивидуальностью: широкоплечий, рыжебородый матрос Пароход с неизменной трубкой во рту, долговязый, нервный Слип в зеленой интеллигентской шляпе и с зонтиком, а чего стоят морские разбойники – кто с густыми бакенбардами, кто с серьгой в ухе, кто в кепке с помпоном. Загляденье!

Ксения Зернина