Все рассказы о Фридере начинаются одинаково: « – Бабушка! – кричит Фридер и дергает ее за юбку». Фридеру скучно одному, бабушка вечно занята по хозяйству, а ему так хочется поиграть! Прямо сейчас! Тем, у кого дома есть дети-дошкольники, так это знакомо, правда? Вечная дилемма взрослого человека – как успеть переделать все дела и при этом пообщаться с детьми. Бабушка в ответ неизменно сердится. Для нее у Гудрун Мебс тоже есть фразы, повторяющиеся из истории в историю: «Да отстань ты от меня, ради бога, внук!» Все эти одинаковые, повторяющиеся конструкции очень напоминает зачин волшебной сказки, в которой обязательно случатся невероятные приключения. И они случаются, приключения в отдельно взятой детской или, в крайнем случае, в саду за домом. То Фридер затевает футбольный матч в комнате и конечно же разбивает стекло; то отказывается умываться, как все люди, и вылизывается языком, как кошка; то раскрашивает стены в своей комнате малиновым вареньем; то теряется в городе и уезжает на автобусе один, без бабушки; то превращает бабушкин огород в пустыню, разбрасывая песок из песочницы по грядкам, потому что он хочет путешествовать, а бабушка целыми днями копается в земле… Словом, Том Сойер и Карлсон запросто умещаются в этом пятилетнем шалопае. Взрослый и детский миры явно пробуют друг друга на прочность.

Стоит только представить себе на минуту, как все это могло выглядеть в твоей собственной реальности, – и рука невольно начинает искать ремень.

Но, к счастью, бабушка Фридера – мудрая женщина. В каждой истории конфликт разрешается благополучно и совсем нетривиально. Однако главный рецепт ее мудрости вовсе не в том, что она знает какие-то особые воспитательные приемы, позволяющие нейтрализовать разрушительную ситуацию. Она вообще не стремится воспитывать внука, а стремится жить и умеет любить. Вот, собственно, и все. Поэтому все истории заканчиваются утешительно для обоих героев, и поэтому их не надоедает читать. Бабушка Фридера всякий раз незаметно делает так, чтобы малыш исправил свои ошибки сам, но таким способом, который подходит для пятилетнего – через игру. И сама играет с ним, преображаясь то в верблюда, то в привидение, или позволяя ему есть жареную картошку с помощью новенького игрушечного экскаватора. На это способны только очень любящие бабушки.

Бабушка Фридера не растворяет свою взрослую жизнь в детской (хотя Фридер все время вертится под ногами), а живет так, как живет обычная добропорядочная домохозяйка, – но, когда нужно, она легко может взглянуть на мир глазами внука. Помните, чем закончилась история с неудачной попыткой устроить пустыню вместо пикника в саду? Стараниями бабушки получилась и пустыня, и пикник. Желтая скатерть в корзинке для пикника – чем не пустыня? И ананас так похож на пальму… Довольные бабушка и внук сидят в холодке под яблоней и пьют сок через соломинку. Действительно, в пустыне несколько жарковато.

Может показаться, что Фридер просто удачно манипулирует бабушкой, поскольку каждый раз оказывается в выигрыше – и побаловался всласть, и история в конце, концов, имеет свой хэппи-энд. Но это только так кажется. Здесь нет «кто кого», нет битвы самолюбий и жертв, зато есть подлинная гармония, когда по-настоящему хорошо обоим. Из истории в историю мудрая бабушка дарит Фридеру опыт сложнейшего из искусств – создания пространства совместного счастливого бытия.

У родителей в таких случаях чаще всего получается почему-то совсем по-другому. Они могут, конечно, «сыграть на понижение», подстраиваясь под уровень ребенка. Но не так уж много взрослых, которые с подлинным, а не «воспитательным» энтузиазмом подолгу играют с детьми. Чаще придумывают всевозможные «развивалки» и «поучалки», чтобы побыстрее дотянуть малыша до «взрослой планки», встроить его в мир взрослых ценностей и смыслов, вырастить себе собеседника, в конце концов. Может быть, именно поэтому родителей совсем нет в книжках Мёбс. Хотя, конечно, их существование подразумевается, но, скорее всего, они, как это типично для нашего времени, работают сверхурочно и дома только спят. Так что эти книжки – о «героях нашего времени». И в этом, похоже, еще один секрет их востребованности.

В историях о Фридере мы встречаемся не с «пятилетним ребенком вообще» и не с пятилетним ребенком, каким он был еще лет десять-пятнадцать назад или какими мы сами были в детстве. Это пятилетний малыш сегодняшнего дня, со всеми его внезапными «хочу», с устойчивым представлением о себе исключительно как о центре Вселенной и бесконечными испытаниями взрослого на прочность. Можно, конечно, возмутиться степенью фридерова эгоцентризма и отложить книжку, решив, что мой ребенок, к счастью, не таков и нечего им встречаться. Можно и испугаться – что будет с нашим уютным домом, если Фридеру начнут подражать?

Но можно ведь и обрадоваться. Да ничего не будет. Потому что, хотя Гудрун Мебс и утверждает, что совершенно не умеет воспитывать детей, она знает один замечательный секрет детской психологии: если запретное озвучено, описано, нарисовано, оно перестает быть запретным и потому притягательным. Оно как-то встраивается у ребенка в имеющуюся реальность, и ему больше нет нужды пускаться в эксперименты с ним. К тому же с помощью этой книги малыш получает возможность увидеть со стороны последствия и собственных шалостей. Причем без специальных морализирующих сентенций взрослых. В точности как Фридер, засыпавший песком бабушкин салат на грядках и увидевший, как это печально выглядит. Он-то хотел устроить пустыню, а получилось совсем некрасиво...

Гудрун Мебс очень правдиво и точно, с потрясающими подробностями передает душевные движения современного ребенка. И взрослому, читающему книжку вслух, вдруг приоткрывается внутренний мир малышей. А ведь часто даже на самое простое наблюдение повседневной жизни детей у нас не так много времени (если оно вообще есть). Книжки о Фридере позволяют нам многое понять в собственных детях.

Елена Литвяк