«Только детские книги читать, только детские думы лелеять…» Мы не знаем, какие детские книги читал Осип Мандельштам, но мы знаем, какие он писал детские стихи. Не очень много, но писал. По правде говоря, обэриутов «выдавило» в детскую литературу значительно удачнее, чем акмеистов. Обэриуты Хармс и Введенский стали замечательными детскими поэтами. Мандельштам замечательным детским поэтом не стал. Но все-таки – Мандельштам. По крайней мере, интересно. И вообще, что главное в малышовой книжке? Картинки. А на иллюстрации Мандельштаму удивительно везло.
Начнем с «Примуса» 1925 года с иллюстрациями М. Добужинского. Эту книжку уже, наверное, не найдешь, разве только в сети, например здесь. Тут большая подборка коротких стишков, вот самое любимое:
– Мне, сырому, неученому,
Простоквашей стать легко, –
Говорило кипяченому
Сырое молоко.
А кипяченое
Отвечает нежненько:
– Я совсем не неженка:
У меня есть пенка!
На картинке кипяченое – в затейливом кувшинчике, а сырое – в простом глиняном кувшине, зато окружено баночками с простоквашей.
В том же 1925 году вышли «Два трамвая» с иллюстрациями Б. Эндера, а в 1926 году – «Шары» с иллюстрациями И. Лапшина и «Кухня» с иллюстрациями В. Изенберга.
Урбанистические, конструктивистские «Два трамвая» Эндера полны решительных, жестких линий. Они – сплошное движение, в рисунках слышится грохот нового, строящегося города, трамвайные гудки. Иллюстрации из этой книги попали в огромный, вышедший в этом году в Лондоне альбом «Внутри радуги. Детская литература 1920–35 гг. Прекрасные книги, ужасные времена», изданный Джулианом Ротенштейном и Ольгой Будашевской.
Предисловие к книге принадлежит знаменитому английскому писателю Филипу Пулману, который, естественно пришел в восторг от богатства красок и линий. Очень трудно ему было представить, что такая красота создавалась в страшные советские годы. Только жалко, что теперь англичане, а не мы, будут знать столько всего об этих книжках. В книге есть даже «Кухня» Мандельштама по-азербайджански издания 1927 года. В картинках появился национальный колорит, восточные персонажи и совсем другая еда, куда более красочная и жизнеподобная, чем в строго супрематической «Кухне» Изенберга.
Но вернемся к дню сегодняшнему. В 2012 году выходят сразу две книжки: «Два трамвая» с иллюстрациями Кристины Зейтунян (издательство ОГИ) и «Сонные трамваи» с иллюстрациями Веры Павловой (издательство «Вита Нова»).
В «Двух трамваях» стилизованные силуэтные – на просвет – рисунки как бы возвращают нас в двадцатые годы. А стихи опять попадаются про молоко:
– Ты куда попала, муха?
– В молоко, в молоко.
– Хорошо тебе, старуха?
– Нелегко, нелегко…
В «Сонных трамваях» собраны все детские стихи Мандельштама, а яркие, динамические иллюстрации снова зовут нас в двадцатые, в конструктивизм и супрематизм.
И наконец, новое издание стихов Мандельштама: «Два трамвая» с иллюстрациями Анны Десницкой (издательство «Самокат»). Стихотворение тут только одно – история трамвая Клика, потерявшего своего дружка Трама, и трамвая Трама, который никак не может найти Клика.
Жили в парке два трамвая:
Клик и Трам.
Выходили они вместе
По утрам.
Картинки – настоящее чудо. Это не просто картинки, это объемные коллажи. Ужасно жалко, что на бумаге они плоские, не такие, какими их сделала художница. Очень хочется, чтобы книжка превратилась в книжку-раскладушку. А чего стоит карта, в которой и впрямь заблудился бедняга-трамвай! Но и плоские рисунки можно долго рассматривать вместе с ребенком, пытаясь разгадать, из чего сделаны дома, фонари и трамваи. А налюбовавшись, попробовать создать из подручных материалов свой собственный волшебный город на столе или свою собственную книжку с картинками. Хотя так красиво, как у Анны Десницкой, очень трудно сделать.
Ольга Бухина, Галина Гимон
О книге Осипа Мандельштама «Два трамвая» с иллюстрациями Кристины Зейтунян (издательство ОГИ) читайте статью Михаила Яснова «Блещут струны жаром солнца...»