Начало жизни Коли Носова счастливое и беззаботное. Его отец представляется ему добрым великаном: «Есть человек, которого я очень люблю. Это мой отец. Мне нравится, когда мой добрый великан берет меня руками под мышки и поднимает над своей головой. Я вижу мир не таким, каким вижу его обычно, то есть с высоты своего ничтожного роста. Мне начинает казаться, что я тоже вдруг стал великаном, и все мое существо наполняется гордостью». Ненаглядная мамочка, которая всегда рядом, такая надежная и постоянная, что ее внезапный кратковременный отъезд превращается для мальчика в катастрофу: «Дом опустел без нее, словно из него вынесли все и остались одни голые, чужие, холодные стены. Сердце мое опустело и сжалось от боли. Солнце погасло на небе. Жизнь потеряла смысл. Слезы душили меня весь день…». Мальчик безгранично любит своих родителей.

Все вокруг маленького Коли наполнено счастьем: и завтрак на застекленной веранде, и то, как «за окнами на ярком солнышке мельтешат своими серебристыми листочками березы… порхают бабочки, жужжат суетливые мухи разных пород и калибров, плавно проносятся деловитые пчелы... и глазастые голубые стрекозы с трепетными прозрачными крылышками, и мохнатые добродушные шмели, и злые полосатые осы», и клумба с цветами перед домом: «вот пахучие, пылающие, как огоньки, настурции. Словно озорные мальчишки, они карабкаются по толстым, кривым, узловатым стеблям, прячутся под большими круглыми листьями, похожими на зеленые зонтики. Вот маргаритки. Они как маленькие примерные девочки: чистенькие, аккуратненькие, немного застенчивые, стоят на своих тонких ножках и, склонив набок головки, о чем-то секретничают между собой. А вот анютины глазки – гордые красавицы. Разодевшись в яркие нарядные платья, они словно собрались на бал… резеда: скромные, крошечные, неприметные цветочки с тонким, неповторимым, на всю жизнь запоминающимся запахом… Если встать ночью, когда все спят, то на клумбах можно увидеть гномиков, то есть маленьких человечков ростом с палец».

Возможно, именно тогда и родились известные всем коротышки из сказочного города: «В городе у них было очень красиво. Вокруг каждого дома росли цветы: маргаритки, ромашки, одуванчики. Там даже улицы назывались именами цветов: улица Колокольчиков, аллея Ромашек, бульвар Васильков. А сам город назывался Цветочным городом».

С детства маленький Коля пытается во всем разобраться сам – например, очень любит разбирать на детали и снова собирать игрушки (вспоминается Мишка из рассказа «Телефон»). Ему очень нравится учиться: он сам научился читать, поступает в первый класс гимназии вместе со старшим братом, даже обгоняя его по результатам на вступительном экзамене…

Но период светлого счастья быстро заканчивается и наступает, как и для всех, живших в начале 20 века, тяжелейшее время: война, революция, гражданская война, а значит, голод, разруха и эпидемии.

Коля рано взрослеет. Старший брат ведет себя эгоистично, семье не помогает и не интересуется проблемами и заботами близких. Отец теряет работу и начинает пить, семья нищает. И Коля постепенно становится главой семьи: устраивается на любую подвернувшуюся работу (продает газеты и уголь, работает на кирпичных заводах), заботится о младших (готовит их к поступлению в школу), занимается огородом (возможно, отсюда растут «корни» рассказа «Огородники»). Ему удается даже устроить на работу отца и найти способ заставить его бросить пить. И при этом Николай постоянно думает о своем будущем, сам учится и пытается найти свой путь в профессии.

Жизнь мальчика не только тяжела, но и очень интересна. Он сам делает ее такой. Как и его будущий герой Незнайка, Николай постоянно ищет себя. Его увлечения разнообразны, но, в отличие от Незнайки, он всегда сначала упорно учится, осваивает новое, никогда ничего не бросает «на полпути», а перестает заниматься чем-то, только когда понимает, что занятие «не его». Коля сам изучил курс школьной математики (вот он, Витя Малеев!). Занялся золотоискательством – и действительно нашел золото. Научился играть на мандолине и скрипке (деньги на покупку которой заработал сам). Делал электрические приборы: «Таким образом, я все глубже уходил в дебри науки об электричестве, надеясь, что передо мной вот-вот откроется первопричина этой загадочной силы». Много читал: «Ходил в публичную библиотеку. Читал там книжки. И нужные и ненужные, то есть те, что требовались по школьной программе, и те, что вовсе не требовались: и художественную литературу и научно-популярную. Там впервые познакомился с книгами Циолковского, Уэллса». Создал с другом химическую лабораторию, играл в шахматы: «Да как играл! Так что кричал во сне. А когда просыпался утром, в голову лезли какие-то нелепые мысли, к примеру: как встать с постели “слоном” или “конем”». Пел в хоре, увлекался цирком, выпускал с друзьями еженедельный иллюстрированный литературный журнал, куда писал рассказы, роман, эпиграммы, повесть и сам их иллюстрировал. Занимался фотографией, освоил киноаппарат. И при этом каждое свое новое увлечение он как бы «примеривал» к будущему, никогда не забывал думать «о выборе жизненного пути. Кем быть? Куда идти?»

Николай не ждет помощи от других, а наоборот, помогает сам. Он никогда не жалуется и терпеливо переносит все испытания, которые выпадают ему в жизни: тяжелую болезнь, бедность, физически трудную работу, недоедание, пьянство отца. Никогда не боится браться за новое дело, стремиться к новой, кажущейся недостижимой цели. Думаю, что главный принцип своей жизни Николай Носов открывает нам словами: «Итак, дорога передо мной была открыта. Я понимал, что впереди – большие трудности. Справлюсь ли я? В силах ли я? Смогу ли я? И вообще в человеческих ли это возможностях? Я не знал. Я знал лишь, что хочу. И какое-то чувство говорило мне, что “хочу” – это значит “могу”».

Многие ли люди могут так же сказать про себя?..

Варвара Кузнецова, 14 лет