Таинство жизни
24 января 2024 1999

Так часто бывает – ребенок надолго остается с дедушкой или бабушкой, пока родители зарабатывают деньги на жизнь. И вдруг однажды выясняется, что дедушка или бабушка больше не могут водить его в парк и играть в лошадки. Здоровье не позволяет. Прежде такие активные старички внезапно превращаются в сердитых, тревожных, капризных, а то и вовсе не могут встать с кровати. Как с этим быть? Надо бы поговорить с детьми о том, что происходит, почему и что будет дальше. Но в нашей культуре как-то не принято проговаривать темы старения, разрушения, распада, смерти. Немощь пугает. Мы больше ориентированы на движение вперед, развитие, достижения, водим детей по всевозможным кружкам и секциям, планируем их будущее. И когда в это будущее врывается тяжелая и долгая болезнь любимого человека, кажется – мир обрушился. Все планы и привычки теперь ничего не значат, уже ничто не будет, как прежде. Не у каждого взрослого могут найтись в такие моменты внутренние силы на диалог с ребенком.

Глория Гранелль сумела написать об этом книгу. И она получилась удивительной – не тревожной и тяжелой, а воздушной и полной солнца. Ее страницы выкрашены в лазоревый, оранжевый, белый, там нет ни черного, ни коричневого, ни даже фиолетового цвета. Никакой безнадежности и тоски. Хотя вообще-то это история постепенного угасания человека и ухода его из земной жизни. Как это возможно?

Дедушка маленькой Кристины, с которым она так любила играть, постепенно начал все терять. Для начала старый Льюис потерял зубы – у него их осталось всего четыре! Но это не мешало ему продолжать любить свою внучку и водить ее к морю. Они, как и раньше, строили замки из песка и ныряли. И Кристине казалось – ничего особенного в том, что у дедушки теперь нет зубов, нет, он так замечательно поет и улыбается! Ее мир был по прежнему полон солнца и счастья.

Но однажды утром Льюис не смог вставить пляжный зонтик в песок и уронил его на почтенную даму. Дедушка потерял свою силу. Дама ужасно обиделась. В другой раз он не смог наклониться и поднять детское ведерко с песком. А потом потерял зрение и больше уже не мог водить внучку на пляж. А потом случилось самое страшное – он потерял память и перестал узнавать родных.

Каждый раз новая катастрофа случалась внезапно. В тексте эти моменты выделены жирным капслоком – РРРРАЗ! – как вспышка или взрыв, разрушающие привычный мир. И взрослый, читающий ребенку вслух, невольно вздрагивает. Он слишком хорошо представляет себе, как это бывает в жизни. Но для ребенка эти внезапные превращения выглядят не катастрофой, а скорее квестом, который подкидывает и подкидывает новые задачки. А все потому, что старый Льюис (судя по картинкам, бравый моряк в молодости) не терял присутствия духа и каждый раз умудрялся находить выход из положения. Он продолжал говорить комплименты дамам. Когда его спина отказалась ему помогать, он придумал поднимать предметы с земли удочкой. А когда погасло зрение – он воображал корабли, которые они с внучкой обычно наблюдали на море. Описывал в подробностях их цвет, форму, размер. Это была новая увлекательная игра. Дедушка жил изо всех сил, хотя мог бы спрятаться в ракушку своих болячек и возненавидеть мир, которому не было никакого дела до его испытаний. На пляже, как всегда, загорали люди, по улицам ездили машины, на набережной кричали чайки. Их голосов старый Льюис уже не слышал, но продолжал улыбаться, как всегда. До своей болезни он часто повторял: «Что бы ни случилось в жизни, Кристина, никогда-никогда нельзя терять улыбку!» И теперь девочка видела, что это были не просто слова. Бесценный для маленького ребенка опыт благодарности за все, даже за трудности, опыт твердости духа поддерживал всю семью, хотя, конечно, взрослые прекрасно понимали, к чему идет дело. И маленькой девочке не было страшно рядом с дедушкой от его усиливавшейся немощи, она только крепче его любила.

Kogda dedushka ischez_illustr 1

Когда однажды оказалось, что дедушка умер, это не стало разрушительной трагедией для детского сердца. Весь предыдущий опыт их общения словно защитил девочку, и крушения мира не случилось. «Дедушка Льюис все время что-то терял, а значит, нет ничего удивительного в том, что в конце концов он исчез.»

Но не слишком ли все это оптимистично, не фальшиво ли в своей бодрости? Все-таки угасание и смерть – не праздник. Нет, не фальшиво. Книжка Глории Гранелль – не об ужасе утраты и даже не о смерти, а о жизни, о ее таинственной природе, и о том, что душевная близость сильнее неизбежных биологических процессов. Да, дедушка Кристины исчез, но он никуда не делся из девочкиного сердца. К тому же ее маленький братик вдруг начал находить все, что потерял когда-то дедушка. Для начала – новые зубы, попозже – силу, чтобы подниматься в гору, еще попозже ‒ умение плавать, которым так замечательно владел дедушка. Жизнь продолжается. Дедушка будто переселился в своих внуков, поделился с ними собой.

Kogda dedushka ischez_illustr 2

…И все-таки – как непросто говорить о болезнях и смерти. Я долго думала, стоит ли читать эту историю тем детям, в лучезарном мире которых еще нет серьезных трагедий трагического старения и смерти близких. Все-таки стоит. Книга маркирована 6+ не случайно. Не только потому, что уровень текста и замечательные иллюстрации позволяют даже первокласснику легко понять содержание. Именно в этом возрасте дети впервые переживают смерть как неизбежную часть собственной жизни, они понимают, что и с ними однажды случится ЭТО. Кто-то переживает это открытие в одиночестве под одеялом, обливаясь слезами, а кто-то с криками бежит будить родителей. И мне кажется важным, чтобы в доме была такая книга-поддержка, вокруг которой можно попробовать выстроить содержательный диалог о новом трудном знании. Почему столько света, неба и моря в истории о болезни и смерти? Может быть, все не так, как мы себе это придумали?

Елена Литвяк

_______________________________________

Статьи по теме:
Как примирить жизнь со смертью
Нужны ли детям книги о смерти
Нужны ли детям книги о смерти. Продолжение

Понравилось! 8
Дискуссия
Дискуссия еще не начата. Вы можете стать первым.