Иногда, правда, Лиза идет на компромисс. Например, шумсы Тамары Михеевой – это «почти гномики». А Алиса, попавшая в Страну чудес, ‒ «почти» пятилетняя девочка. («Ну что она в этой книжке понимает? Зачем ты ей так рано это читаешь?» ‒ возмущался старший брат. Но Лиза слушала сказку Кэрролла от начала до конца очень внимательно и следила, чтобы мы не пропускали вечернюю главу.) Но компромисс не означает отступления от принципов. И потому, получив в подарок «Сказки старого чердака» и «Новые сказки старого чердака» (автор Иштванне Чендеш), Лиза первым делом стала изучать картинки – есть ли там любимые гномики-феечки («сказки» же), или, на худой конец, пятилетние девочки.

А я села вместе с ней, чтобы попытаться истолковать увиденное в пользу книжки.

…На картинках были дети. И взрослые. Улицы. Дома. Зимний пруд. И много чего еще.

Но главным здесь было не что изображено, а как.

Это были старинные картины. Как в музеях. Такие картины, на которые можно смотреть бесконечно. На них были люди в одеждах позапрошлого века, не всегда «красивые» (как не всегда, например, глянцево «красивы» дети в мире Брейгеля или женщины Вермеера), но очень живописные и, как иногда бывает на старинных полотнах, с как бы светящимися лицами. Этих людей окружали интерьеры или пейзажи в стиле фламандцев.

Внизу каждой картины была подпись художника: «Габор Тот».

Оторвавшись наконец от рассматривания изображений (как-то сложно было назвать их «иллюстрациями», казалось, что они, наоборот, «стержень» книги), мы с Лизой начали читать сами сказки. И сказки эти звучали как голоса этих удивительных картин.

Оказалось, что сказки Чендеш, как и картины Габора Тота, тоже про прошлое. Вернее, про связь прошлого с настоящим.

Девочка Фелиция, приехав в гости к дедушке и бабушке, попадает на старый чердак, который обладает одним сказочным свойством: каждая хранящаяся там вещь может поведать свою историю. Как правило, это история из жизни прежнего хозяина этой вещи – мальчика или девочки.

От старого зеркала, например, мы узнаем про девочку Тиффани, которая почти потеряла свою любимую куклу, увлекшись новыми игрушками, подаренными на день рождения. Письменный стол рассказывает нам о шаловливом мальчугане Сэме, который не любил учиться, но очень хотел участвовать во всех зимних забавах старших братьев – и однажды его неумение хорошо считать чуть не спровоцировало драку между двумя командами, участвовавшими в снежном бою. В другой истории мы знакомимся с Малышом, которому тоже было сложно наравне со старшими участвовать в зимних играх (на сей раз это было катание на санках), пока в дело не вмешался Дедушка и не смастерил для него особые санки из старинной колыбели (они-то и рассказывают нам об этих событиях).

Таких историй в первой книге 6, во второй – 7. Некоторые из них очевидным образом связаны с настоящим героини (так, маленькая хозяйка музыкальной шкатулки из первой книги – по всей видимости, бабушка Фелиции), другие остаются просто «окошечками» в жизни других детей, живших задолго до Фелиции.

На первый взгляд кажется, что ничего особенного в этих историях старого чердака нет – просто какие-то добрые и светлые зарисовки из ребячьей жизни прошлого. Но еще со времен Андерсена маленьких и больших слушателей по-настоящему завораживают истории о людях, «рассказанные» вещами. А уж когда рассказы соединены в одно целое с удивительными живописными полотнами, возникает настоящее волшебство. Его сполна ощутила моя Лиза ‒ она слушала «Сказки старого чердака», замерев. Всматривалась в лица детей на картинах, потом просила перечитать текст. А когда сказка заканчивалась и во второй раз, еще долго просто сидела, задумавшись-замечтавшись над рисунком.

А потом, после очередного чтения, предложила: «Мам, а давай придумаем свою такую книжку? Про то, что расскажут наши вещи через много лет моей дочке или даже ее дочке?»

***
На самом деле, и Габор Тот, и Иштванне Чендеш – наши современники (Габор умер в 2019 году), но, создав уникальный творческий тандем, они сумели погрузить своих маленьких читателей в манящую атмосферу прошлого.

Кстати, есть и другое, не менее удивительное издание, которое просто необходимо подержать в руках тем, на кого подействует волшебство Старого чердака, – томик сказок Андерсена, также проиллюстрированных удивительным венгерским художником Габором Тотом.

Евдокия Варакина