Каждое слово дается мальчику с большим напряжением, поэтому ровесники часто издеваются над ним. С родителями ему не повезло – они слишком заняты, чтобы его поддерживать. Иногда кажется, что дома его по-настоящему любит только чернокожая няня Ма. Она на своем опыте ежедневно испытывает жесткие расовые законы этого времени, которые, среди прочего, запрещали афроамериканцам ездить в одних автобусах с белыми, ну или, в самом крайнем случае, только на задних сиденьях. Мальчик с Ма так и ездили в зоопарк, и он недоумевал – почему существуют эти несправедливые различия между белыми и черными? Но, конечно, самая главная его проблема ‒ это непонимание другими людьми его самого, потому что из-за заикания ему очень сложно высказать свои мысли.

Читая, я все ждал, когда же автор скажет, как зовут героя. Но мальчик рассказывает свою историю от первого лица, и только Ма называет его странным прозвищем Боец. А он и правда был боец ‒ он сражался со своим заиканием изо всех сил, и за этот «газетный» месяц ему пришлось сильно измениться.

Сначала он даже не мог выговорить, сколько подписчик должен ему денег за доставку. У одного из клиентов, бывшего моряка Спиро, он вообще упал в обморок, пытаясь произнести свое имя. Мальчишки постарше, тоже газетчики, цепляли его, а он не решался защититься. Так бы, наверное, и было до самого конца месяца. Но мистер Спиро вдруг стал расспрашивать мальчика о его жизни и протянул ему четвертушку доллара с надписью «Студент». Что это, почему? С этого странного дня началось постепенное изменение застенчивого заики...

Эта книга – самая необычная из тех, что я прочел за последнее время. Не только из-за судьбы главного героя, но и даже сама форма текста непривычна. В нем почти нет знаков препинания, только точки в конце предложения. А перед каждой репликой мальчика идет длинное «ссссс...» ‒ так автор показывает, насколько трудно его герою выговорить хотя бы одно слово. Это как бы записанная пауза, которая возникала, когда мальчик пытался вытолкнуть изо рта несколько звуков. А отсутствие знаков препинания ‒ это его попытка освободиться от пауз. Ведь знаки препинания существуют именно для того, чтобы делать паузы в тексте. Сначала довольно трудно было читать, но потом сюжет так увлекает, что перестаешь обращать внимание и начинаешь смотреть на проблемы героя как бы его глазами. В послесловии к книге сказано, что Винс Воутер написал автобиографический роман: он сам был и остается человеком с проблемой заикания. Но она не мешает ему быть хорошим журналистом и писать книги. Не важно, как ты говоришь, важно ‒ что ты говоришь. Кажется, так говорил моряк мистер Спиро.

Интересно, почему Винс Воутер выбрал для своего романа такое странное название ‒ «Бумажный мальчик»? Самый простой ответ – потому что главный герой продавал газеты. Но я думаю, потому что он сам был хрупкий, как бумажный лист, который сгибается от любого ветерка, и любой может его смять и выбросить. Но за то лето он изменился. Именно бумага, газеты и книги помогли ему стать самостоятельным и сильным. Конечно, не они сами по себе, а те люди, с которыми он познакомился и подружился, распространяя газеты: миссис Уортингтон, глухой мальчик и мистер Спиро, который оказался большим любителем книг (у него весь дом был заставлен ящиками с книгами!). Мистер Спиро стал главным помощником героя в освобождении от заикания. В конце романа у мальчика это почти получилось! И у него наконец-то появилось имя. Я думаю, это тоже неслучайно.

До этого главный герой был как бы просто мальчик, ничего особенного, но потом ему пришлось пережить множество серьезных приключений и даже ввязаться в настоящую драку, чтобы защитить любимую Ма. От своей ежедневной борьбы со страхом говорить с людьми он как будто резко вырос. И на самой последней странице у главного героя появляется имя ‒ Виктор Воллмер Третий. Он произнес его перед своим новым школьным классом без единой запинки и стал рассказывать новым ребятам о своей жизни. Я подумал, что это немного похоже на обычай индейцев Северной Америки не давать мальчикам имена, пока они не совершат свой первый подвиг (я читал об этом в книгах Сат-Ока, индейца по происхождению). «Виктор» означает, кстати, победитель. Он тоже совершил свой подвиг – победил страх и стеснительность, научился лучше говорить. Он как будто бы обрел свое лицо и свой настоящий голос.

И еще я, как и главный герой, много думал о том, что значат четыре слова на четырех четвертушках доллара, которые он получал от мистера Спиро еженедельно: Студент. Слуга. Славный делец. Следопыт. Виктор так и не нашел ответа. А мне кажется, это как будто разные частички его души, которая открылась мистеру Спиро. Я думаю, этими странными именами он помогал мальчику задуматься о том, что с ним происходит, двигал его дальше.

...Радостное известие: не все взрослые жуткие зануды, хотя часто кажется, что все.

Макарий Семериков, 12 лет