‒ Анна, вы – биолог, ученый, регулярно ездите в дальние экспедиции. Какое место в вашей жизни занимает написание книг?

‒ Как-то уже давно повелось, что в каждой экспедиции мне приходится по 2‒3 часа в день проводить за компьютером, занимаясь разными текстами. Иногда в палатке под дождем, иногда в темноте с фонариком на лбу, чтобы видеть клавиатуру и бумажки с моими записками… В основном, правда, я занимаюсь не сочинительством, а переводами. Перевожу с английского, французского, испанского и итальянского языков разные научно-популярные книги для детей и подростков (но не только) ‒ по большей части по биологии и другим областям естествознания.

Для меня такая работа – вторая сторона моей профессиональной жизни, ничуть не менее важная, чем наука, где, конечно, тоже приходится много писать

‒ Расскажите, как вы начали писать книги?

‒ Впервые мне предложили попробовать себя в качестве автора текстов к детской книге издательства «МИФ» о растениях ‒ «Гербарий – листья деревьев». Концепция книги была уже придумана, художник найден… То есть работа была заказная, как раз для новичка. Я сразу поняла, что мне это очень интересно. Правда, получаться начало далеко не сразу, и мне очень помогала советами и правкой редактор Анна Шахова. Спасибо ей за терпение! Все-таки научные тексты очень отличаются от тех, которые были бы интересны и понятны детям, и мне пришлось многому учиться.

Вторая книга, «Гербарий – цветы и травы», далась уже полегче и доставила много удовольствия. А книжку про птиц я придумала сама и уже сама подговорила Анну Шахову ею заняться. Моя задумка в издательстве понравилась, дальше обсуждали уже формат и концепцию, выбирали художника ‒ начался рабочий процесс.

‒ Как вы выбираете тему своей будущей книги? И как готовитесь к тому, чтобы начать писать?

‒ Тема появляется сама собой, из жизни. Или скажем так: из необходимости (на мой взгляд, конечно). Задуманная книга должна заполнить какой-то пробел, ответить на какие-то вопросы. Если такой необходимости не видишь – зачем браться? А если видишь – надо придумать, как лучше всего достичь поставленной цели. И у меня, например, не получается приступить к написанию текста, если я не представляю себе книгу целиком. То есть мысленно я уже должна хорошо ее видеть – развороты, картинки… Получается, что сочинять книгу начинаешь задолго до того, как напрямую садишься за компьютер. Сначала приходится много читать, чтобы сложилось цельное представление о том, что хочешь написать, и при этом не повторять других авторов. Нужно все время прислушиваться к себе – что больше всего в этой теме цепляет лично тебя? Иначе и работать не интересно, и собственного вклада не получится.

‒ Почему вы написали книги именно о птицах, травах и деревьях?

‒ Потому что, во-первых, это важная часть моей собственной жизни и работы, и я все это очень люблю, мне интересно. А во-вторых, я же знаю, что я не одна такая. В детстве меня просто трясло от восторга, когда я узнавала новую птицу, новое насекомое, новое растение. Мне повезло – этот мой пылкий интерес с ранних лет подпитывали и удовлетворяли мои родители-биологи, полностью мои восторги разделяющие. И книг о животных и растениях в доме всегда было полным-полно. Известно ведь, что основные наши знания об окружающем мире и отношение к нему закладываются в раннем возрасте.

Возможно, исходным толчком для меня послужили ситуации, которые я часто видела случайно, на улице, когда ребенок спрашивает у мамы: «Что это за птица? Как называется этот цветок?» ‒ а мама сама не знает... Значит, должна быть книжка, которая даст подсказку и любознательному малышу, и маме!

‒ А какая птица из описанных в книге «Птицы в городе» вам самой нравится больше всего?

‒ Ох, разве можно вот так выбрать? Все они по-своему хороши и интересны. Ну, вот синиц очень люблю – они веселые, яркие, звонкие. Именно они создают мне весеннее настроение. И на кормушку все время прилетают, веселее с ними.

‒ Одна из ярких особенностей вашей книги про птиц – то, что по QR-коду можно послушать голоса этих птиц. Это была ваша идея или редакторов?

‒ Это не моя идея, а редакторов, и я от нее в полном восторге. Сама я бы не додумалась! Отстаю от современных технологий. Но я получила огромное удовольствие, когда прослушивала подобранные и обработанные Владимиром Архиповым записи для этой книги из его фонотеки. Я попросила его, чтобы для некоторых видов он смонтировал в одну запись разные звуки, которые птицы часто издают по отдельности – например, песню и позывку (короткий сигнал для общения между собой) или дробь (сигнал у дятлов). По-моему, получилось здорово!

‒ Трудно ли научиться различать голоса птиц? Как этому учатся? Вы сама долго этому учились?

‒ Различать голоса птиц, конечно, трудно, и этому нужно учиться. Например, этому учат в биологических кружках и на учебных практиках биологических факультетов вузов. Просто по записям можно научиться распознавать некоторые виды, но все-таки это совсем не то, что вживую. На самом деле, это очень важная часть работы профессиональных орнитологов. Во многих случаях виды птиц определяют не по внешнему виду, а именно на слух, по голосам. Зачастую это настоящее искусство, и мастерство в нем достигается исключительно опытом. Ведь не у всех птиц песня имеет четкую узнаваемую структуру – она может быть очень изменчивой, и тогда опознать тот или иной вид можно в прямом смысле «по голосу»: тембру, характерным интонациям, манере исполнения… Все это похоже на то, как мы узнаем по голосу знакомого человека, независимо от того, что именно он говорит. Трудность еще в том, что очень многие птицы – пересмешники, то есть повторяют песни других видов, но немного на свой лад, со своими особенностями, которые как раз и нужно уметь распознавать.

Многие птицы внешне выглядят очень похоже. Например, пеночки – маленькие, невзрачные с виду серенькие или буренькие птички, которых трудно различить, даже держа в руках. Зато по песням их никак не спутаешь. А вот пересмешки или камышевки умеют мастерски подражать чужим песням, так что не сразу и догадаешься, что за «артист» засел в ближайшем кусте…

Мне самой каждую весну, когда птицы прилетают с зимовки и начинают петь, приходится восстанавливать это умение. Какие-то виды узнаются сразу ‒ зяблик, овсянка, пеночки… А с другими приходится помучиться. Вроде и знаешь, что голос очень знакомый, но кто же это? Приходится выслеживать с биноклем, наблюдать… Зато если определил птицу наверняка, ее голос уже долго ни с чьим чужим не спутаешь.

‒ Есть ли у птиц настроение? Зависит ли от этого их голос, или они всегда поют одинаково?

‒ Птицы – живые существа, а не механизмы, и их поведение очень изменчиво. С научной точки зрения трудно определить «настроение» животного в человеческом понимании (скажем, грустно ему или весело), но можно понять, когда птицы возбуждена, или напугана, или погода для нее тяжелая… Для птиц очень важно и наличие «благодарных слушателей», и соперников – два поющих самца-конкурента могут довести друг друга до исступления, стараясь «перепеть» один другого. И в то же время у птиц часто есть индивидуальные особенности песни, которые они сохраняют в разных ситуациях и по которым их можно опознать.

‒ Есть ли такие детские научно-популярные книги (не обязательно по биологии), которые вы считаете образцовыми и на которые вы ориентируетесь, когда пишете свои?

‒ Не могу сказать, что ориентируюсь на какие-то книги… Скорее, я стараюсь, чтобы мой текст звучал как можно более «лично», исходил именно от меня… Так интереснее.

Для меня любимыми научно-популярными книгами даже в детстве были не совсем детские – скажем, книги Джеральда Даррелла. А еще, по-моему, совершенно гениальная серия книг «КОАПП» Майлена Константиновского, по которым еще мультфильмы делали. Из небиологических книг мне очень нравится «Искатели необычайных автографов, или Странствия, приключения и беседы двух филоматиков» Владимира Левшина и Эмилии Александровой.

‒ Представляете ли вы себе своего читателя-ребенка? Проверяете ли свои книги на ком-то, когда пишете?

‒ Да, конечно! Все тексты, которые я пытаюсь сочинять – это разговор с читателем-ребенком, которого я все время себе представляю. Я стараюсь исходить из того, что мне самой было бы интересно в том возрасте, для которого задумана книжка. Что показалось бы мне занятным, любопытным, удивительным. Что захотелось бы еще почитать или увидеть своими глазами.

Все, что я пишу и перевожу, проходит обязательную проверку – на моих племянниках, которых у меня очень много, и их друзьях, которых еще больше. Их отзывы для меня необычайно важны.

‒ Есть ли у вас замысел следующей книги?

‒ Да! Я предложила сделать серию книг про животных, обитающих в городах, где их может увидеть и каждый маленький горожанин, – про насекомых и других беспозвоночных, среди которых много совершенно удивительных существ! Сенокосцы, слизни, уховертки… Это же целый маленький мир, который существует у нас под боком!

А ведь есть и другие городские «невидимки» ‒ мыши, крысы, лягушки, тритоны и прочие существа. Наверняка многим было бы любопытно узнать, как они живут, как можно догадаться об их присутствии, как они уживаются с человеком…

Пока не знаю, удастся ли воплотить эти идеи, но я бы с удовольствием этим занялась.

Беседу вел Игнат Варакин

_____________________________

Игнат Варакин, обладатель диплома «Книжный эксперт XXI века», член детской редакции «Папмамбука», 12 лет, г. Москва.