Для меня роман Ребеки Уны «Отключай!» – первое знакомство с антиутопией. Поэтому для начала я решила разобраться, что такое утопия. Остров Утопия – модель идеального государства, описанная Томасом Мором в XVI веке и давшая начало многим утопическим теориям. Антиутопия эти теории опровергает и показывает, во что такое «идеальное» государство может превратиться.
Читая книгу, я всегда отчетливо представляю то, о чем в ней идет речь – пейзаж, детали, события, героев. С «Отключай!» было по-другому: вроде бы, сюжет необычный, персонажей много, а все равно ощущение такое, как будто всё происходит в вакууме, в пустоте. И где-то к середине книги понимаешь, что как раз в пустоте герои и живут, и от этого делается реально страшно.
«Система» – цифровая пустота, но почему же тогда все живут по её правилам, почему никто не возражает? «Не бери в голову: ты в системе», – советует Грите её подруга Ала. И это действительно так: пока ты подключен, за себя можешь не волноваться. Система дает людям пусть не бессмертие, но что-то очень близкое к этому.
Несмотря на то, что книга написана ровным нейтральным языком, в ней есть моменты, которые вызывают сначала удивление, а затем страх. Например, паника Гриты, когда ее младшая сестра разбила коленку, и то, как Грита пытается это скрыть; значит, с этим связана реальная опасность.
Цифровая система повсюду: она решает, что тебе есть, когда пользоваться водой, полностью отслеживает твоё эмоциональное состояние. И, хочешь не хочешь, тебе придется одевать защитную оболочку, регулярно замерять температуру и покупать еду в таблетках – это правила, которые, хотя они и называются рекомендациями, никто не рискует нарушать.
Система – цифровая пустота, и такая же цифровая пустота в друзьях Гриты, в её отце. Эти люди практически не выходят из транслайфа, они там живут – хотя можно ли их вообще называть людьми? Грита – другая, не похожая на окружающих, и это её спасает. Она, хоть и не всегда, но может разгадать обман системы.
Роман написан от лица Гриты, поэтому, читая, мы узнаем не только о происходящем, но и о её мыслях, переживаниях, эмоциях. К примеру, она считает, что занимается бегом, чтобы «почувствовать себя смелой»; но, мне кажется, у неё и так сильный характер. Было много непростых ситуаций, когда Грите было бы гораздо проще сломаться, влиться в общую цифровую пустоту, – но она выбрала оставаться собой, поняла, что настоящие эмоции для неё важнее сомнительной виртуальной защиты.
Напряжение между Гритой и системой постепенно нарастает, и точно так же по ходу чтения меняются читательские эмоции. Сначала ты воспринимаешь всё происходящее нейтрально, персонажи кажутся ходульными однообразными. Но понемногу общая картина выстраивается, и к моменту описания еды в таблетках, ускорителей и прочих «удобных» изобретений, ты понимаешь, что это далеко не комфортно и небезопасно. Например, если рассматривать идею «защитной оболочки» саму по себе, отдельно от книги, она может показаться очень полезным и удобным изобретением. Но когда ты уже знаешь про терапию, нейропреобразователи и другие коварства системы, то начинаешь догадываться, что и оболочка может нести в себе опасность для человека.
Роман-антиутопия «Отключай!» стал для меня одним из самых ярких впечатлений лета. Книга очень глубокая, после её прочтения есть над чем поразмышлять.
Полина Фурс, 12 лет
_________________________________
Ребека Уна
«Отключай!»
Перевод c литовского Александры Васильковой
Издательство «Самокат», 2019