Четырехлетний Сережа очень любит смотреть фотографии и рассуждать. Как-то он рассматривал мои детские фотографии. «А почему меня здесь нет?» – удивился Сережа. «Ты еще не родился», – ответила я. «А где я был?..»
Вопрос об истории своего появления возникает у всех детей. Конечно, истории про аиста и капусту для нас уже не совсем актуальны: Сережа знает, что раньше он был у мамы в «животике» (как на фотографиях), но его больше интересует не то, как он туда попал, а что он там делал.
– Когда я был у тебя в животе, я все слышал? – сомневается Сережа.
– Да, ты даже слушал музыку.
– А как я дышал и кушал?
– Там есть такая трубочка, через которую ты получал пищу и кислород. Она называется пуповина.
– А тебе было больно?
– Нет, мне было приятно, потому что я тебя чувствовала и ждала.
До недавнего времени этого Сереже было достаточно. Но как-то я спросила его, не хочет ли он маленького братика или сестренку.
– Ты что, собираешься высиживать яйцо? – воскликнул Сережа.
У Сережиной воспитательницы скоро будет ребенок, но он ничего не замечал, пока я не сказала, что Елена Петровна не высиживает яйцо, а «лялечка» у нее в животе. Вот так пришло время познакомиться с книгой Гжегожа Касдепке «Ужас! или История о том, откуда берутся дети».
Герои этой книги – смышленые детишки из старшей группы детского сада. Они замечают, что у их воспитательницы Милы Филипповны – большой круглый живот. Они решают, что она проглотила ребенка. Причем, наверное, не целиком ‒ возможно, она его до этого надкусила. Дети в ужасе расползаются по группе, пока у Милы Филипповны снова не разыгрался аппетит.
Богдаша, Гриша и Маринка убегают в туалет, другие дети отгораживаются от воспитательницы стеной, построенной из конструктора «Лего». Когда Мила Филипповна чувствует что-то неладное и заглядывает в туалет, Гриша с Мариной залезают на унитаз, а Богдаша прижимается к двери кабинки.
– Ты здесь? – раздается голос воспитательницы.
– Да… – отвечает Богдаша.
Сцена, напоминающая фильм ужасов: снизу под дверями туалета видны только ноги воспитательницы. Сережа смотрит на иллюстрацию так, как будто мы находимся вместе с ребятами в кабинке туалета. «А Мила Филипповна так близко, так близко…»
И вдруг начинается гроза. Все потемнело. Здание детского сада «пронзает» молния, раздается страшный гром… (Сережа молчит, в его глазах отражается интерес, смешанный с осторожностью. Если бы он испугался, то закрыл бы книгу или прижался ко мне, но он мужественноговорит: «Читай дальше!»)
Дети решили разделиться и спрятатьсяв разных местах: Маринка прячется в шкафчике с верхней одеждой, Богдаша уходит за помощью, а Гришка остается в темном туалете.
Он думает о тех временах, когда «Мила Филипповна была их милой воспитательницей, а не чудовищем, пожирающим детей», вспоминает об играх, которые она придумывала, и о том, как вся группа размышляла, откуда берутся дети. Предположения были самые разные. Кто то говорил, что во время войны враги сбрасывают детей вместо бомб (мы с Сережей предположили, что наверно родителям этого ребенка очень тяжело ‒ может быть потому, что он непослушный). Некоторые девчонки утверждали, что Бог создает детей из цветочков, или что родители находят их в Новый год под елкой и в почтовом ящике. Другие считали, что детей можно купить в гипермаркете и даже со скидкой, или что они растут в земле, и их нужно поливать, иначе они будут маленькими и кривыми. (Сереже больше всего понравилась версия о том, что папы ловят сыночков удочкой.) А Мила Филипповна все это записывала в тетрадку и смеялась.
Вспомнив все это, Гришка хватается за голову: «Какие же они были глупые!» (Сережа тоже обхватил голову руками). Но ведь нельзя же сидеть и ждать, когда воспитательница съест всех детей, даже прекрасную Мариночку, которая так его обожает и всегда лезет целоваться. Гришка вооружается ершиком для унитаза и осторожно выходит из туалета. Он уже «не сообразительный Гришка, а настоящий Григорий бесстрашный, который никому не позволитпроглотить Маринку».
– А тебе какая девочка нравится в садике? – спрашиваю я Сережу.
– Алиса и Маша. Они красивые, – уверенно отвечает Сережа.
– Но ведь главное, чтобы у них был хороший характер, – пытаюсь я повлиять на Сережино понимание красоты.
– Я их защищаю и оберегаю. У них красивые платья, – без сомнений утверждает Сережа.
А Богдаша тем временем проникает в кабинет заведующей, звонит в полицию (ведь он самый сообразительный мальчик в группе и единственный, кто умеет читать) и случайно находит листы, на которых знакомым почерком записан разговор его группы о том, откуда берутся дети. «Тогда среди разных сомнительных версий только версия Богдана была правдоподобной:
– Дети берутся от секса! – громко произнес Богдан.
– От объятий, – пояснил он.
– Голышом? – уточнила воспитательница.
– Наверное, – кивнул Богдан».
Теперь Богдан понимает, что заведующая и воспитательница могут быть заодно. Под бумагами он находит книгу. И как человек, умеющий читать и любящий читать, открывает ее и так увлекается чтением, что не слышит ничего. Не слышит, как Гришка с ершиком вступает в схватку с воспитательницей, не слышит, как отряд спецназовцев врывается в садик, как вся группа вступает в бой и сражается за заведующую, а Мила Филипповна пытается защитить своего жениха Константина, который приехал за ней. Богдаша все еще читает книгу «Половое созревание». Вот теперь то он сможет рассказать всем ребятам настоящую правду!
…Не знаю, как воспримет эту правду Сережа, но все же читаю дальше: о том, что «у мамы в животе есть яичко, а у папы есть сперматозоиды. В мамином яичке слишком мало частичек, чтобы ребенок начал расти. Нужны еще папины сперматозоиды. Они соединяются, растут и развиваются. Появляется ребенок. Сначала он размером всего с семечку, потом – со сливу, еще позже – с апельсин, ну и наконец из маминого живота вылезает кричащий младенец».
Я думаю, что такая правда лучше всяких домыслов и версий, особенно если их сообщают другие дети.
В конце книги есть советы для взрослых и детей. Как и когда говорить с ребенком на эти темы. Нужно ли вообще отвечать на такие вопросы? Я соглашаюсь с автором: говорить нужно обязательно и тогда, когда возникает интерес. Еще мне очень нравится вывод о том, что появление малыша – это большая радость и очень большая ответственность, поэтому родителями могут быть исключительно взрослые люди.
Когда мы закрываем книгу, мне так хочется обнять и поцеловать Сережу! Ведь, как говорит автор, нужно рассказывать своему ребенку о любви, а мне кажется, что все, что исходит из любви, что рождено любовью, должно быть хорошим.
Юлия Бирюкова
__________________________________
Гжегож Касдепке
«Ужас! или История о том, откуда берутся дети»
Художник Марцин Пивоварски
Перевод с польского А. Бурмистрова
Издательство «Попурри», 2019