В моей жизни был короткий период, когда я обучала русскому языку молодую женщину из Таджикистана. Происходило это в московской детской библиотеке имени Грибоедова. Тогда перед библиотеками стояла острая проблема ‒ как наполнить жизнью свои «покои», и мне казалось, что это правильная идея – обучать тех, кого называли «трудовыми мигрантами из бывших республик СССР», русскому языку в библиотечном пространстве. Заведующей библиотекой, Людмиле Сергеевне Гаврилиной, мое предложение не показалось чем-то из ряда вон выходящим. И она пообещала помочь мне собрать группу из мигрантов. Но группы не получилось. Из четырех человек, поначалу изъявивших желание ходить на мои бесплатные занятия языком, через два месяца осталась только одна женщина, Айгуль.
В отличие от моих несостоявшихся учеников, которые приехали в Россию на время, Айгуль с мужем получили российское гражданство и считали, что осели здесь надолго, если не навсегда. Айгуль не работала – вела хозяйство и воспитывала детей. Для нее было крайне важно, чтобы дети хорошо учились в школе. И язык ей нужен был, в первую очередь, для этого – чтобы быть в курсе учебной ситуации детей.
Какой-то запас русских слов у Айгуль был: в Таджикистане она немножко учила русский в школе. Но только в начальной, до «всего». Хотя для того, чтобы сходить в магазин, этого хватало. А вот на родительских собраниях не все было понятно.
И мы, конечно, пытались разговаривать: на тему «Как у вас дела?», или про родительское собрание, про то, как дети ходят в бассейн и как учатся. Но эти темы быстро истощились. К тому же, мне «общение вообще» дается очень трудно. А я эгоистично считала, что мне тоже должно быть интересно разговаривать. Иначе какой же это диалог?
В конце концов я решила, что спасти нас должно чтение: зря мы что ли сидим в библиотеке? И главное тут – найти для моей ученицы подходящие книжки: не толстые, с крупными буквами, сюжетные, но в то же время не очень сложные.
Оказалось, что этим формальным требованиям в библиотечных фондах отвечают народные сказки, изданные в советское время. Их тексты кроме вышеперечисленных достоинств обладали еще одним: там было много текстовых повторов. И хотя мы застревали на разного рода «полатях» и «сенях», но Айгуль – не ребенок. Она выросла в «деревне», быстро понимала, что имелось в виду, и с удовольствием подбирала параллельные слова из своего языка.
Но по-настоящему быстро Айгуль стала двигаться в чтении после того, как я отыскала на полке таджикскую народную сказку «Коза с кудрявыми ножками». Понятно, что ее «таджикскость», как и ее «народность», была достаточно условной: кто-то ‒ какой-то советский редактор из числа безымянных хранителей русского языка ‒ замечательно адаптировал и пересказал эту сказку, а возможно, даже досочинил. Потому что сама Айгуль никогда ни про какую такую козу не слыхала. Равно как и про ее кудрявые ножки. (Со словом «кудрявые» нам вообще пришлось долго разбираться. Айгуль испытала настоящее потрясение, когда узнала от меня, что «кудрявые» – это закрученные маленькими колечками прядки волос. В ее представлении «кудрявые» были связаны с чем-то другим. Не помню, с чем именно, но точно далеким от волос.)
Так вот, именно с этой сказки для Айгуль начался процесс «вживания» в чтение. Очень уж были понятны Айгуль заботы козы и ее несчастье. Кроме того, у трех козлят в сказке (трех – а не семи, как в русском «народном» варианте) были «таджикские» имена – Алюль, Булюль и Хиштаки Саританур. Айгуль не стала меня убеждать, что в ее окружении полно Алюлей и Булюлей. Но звучание их имен ей нравилось невероятно, нравилось их повторять – и произносила она их с завидной скоростью. Особенно ловко получалось у нее проговаривать «мой Хиштаки Саританур».
И я следом за ней чувствовала, как это музыкально, как это и правда хочется повторять.
К нашему обоюдному удовольствию, коза то и дело «пропевала» имена трех своих козлят:
‒ Я – Коза с кудрявыми ножками.
Это я стучу в крышу твоего дома ногами.
Ты съела моего Алюля,
Ты съела моего Булюля,
Ты съела моего Хиштаки Саританура?
Выходи на бой, вставай перед моими рогами!
В варианте, который назывался таджикским, главная героиня сказки вела себя как существо, привыкшее к жизни в горах, – как горная коза. Выискивая обидчика, она стучала не в дверь, а вспрыгивала на крышу его жилища и била по ней копытами. И каждый подозреваемый неизменно жаловался, что с потолка сыплется пыль в его плов.
Кроме того, таджикская коза и не думала заигрывать с волком, не пыталась его обдурить и хитростью заманить в ловушку. Она прямо вызвала волка на бой и пропорола его живот своими острыми рожками. И оттуда, как и следовало ожидать, «живые и невредимые выскочили Алюль, Булюль, Хиштаки Саританур». Такая совершенно правильная, прямодушная, боевая коза.
Правда, на мой взгляд, эти ее качества на картинках Юрия Васнецова трансформировались в некоторую мужиковатость.
Ну и ладно.
В общем, из-за знакомых созвучий и понятных имен и реалий для моей ученицы Айгуль и весь текст в целом становился ближе, роднее. Хотя в остальном он был совершенно русский, красиво русский.
Больше никаких таджикских сказок я в библиотеке не нашла. Был сборник узбекских сказок, но без достаточного количества иллюстраций и с меленькими буквами. А такое не годится. Глаза начинающего читателя нужно жалеть – даже если он взрослый. И иллюстративная «передышка» его вниманию тоже нужна.
Поэтому мы перешли на волшебные сказки. Превращения бедных сироток в королевских невест и их неожиданное обогащение тоже очень вдохновляли Айгуль.
Правда, вскоре у нее начались серьезные проблемы с глазами. Ей нужна была операция, деньги на которую предстояло скопить. Но сразу отказаться от занятий она не хотела – и стала приводить с собой дочку. Умненькую, все на лету хватающую. Эта на глазах становилась билингвом. Если у нее и были проблемы с русским языком, то точно такие же, как у всех ее одноклассников – с определением спряжений и склонений. И помогать ей было… неинтересно – обычная проверка домашнего задания. По русскому и английскому.
Поэтому через какое-то время мы распрощались. Дружески. Я посчитала, что по отношению к Айгуль моя миссия выполнена.
Но иногда я нет-нет да и вспомню: «Мой Алюль, мой Билюль, мой Хиштаки Саританур!..»
Марина Аромштам
__________________________________________