– Мама, может быть, наша собачка вернется, если мы возьмем поводок, выйдем на улицу и позовем ее? – спрашивала она.

Утешительные истории взрослых про бессмертную душу, которая теперь смотрит на нас с неба, не примиряли девочку со смертью.

Я долго пыталась вспомнить, что же в свое время помогло мне? И вот, перебирая воспоминания своего дошкольного детства, я вспомнила, как мама читала мне книгу Сергея Козлова «Правда, мы будем всегда?».

Поросенок в колючей шубке, слон, сбежавший из зоопарка, заяц в большом морковном лесу, заяц, ходивший к омуту, чтобы перестать бояться… ‒ нет, среди этого точно было что-то о смерти.

Отыскав дома книгу, я позвала племянницу и предложила почитать ей.

Мы прочли о приключениях друзей-животных зимой, весной, летом и подошли к заключительной, осенней части. Я уже поняла логику композиции, которая подводила нас к осени, как к естественному умиранию/замиранию живого, и внутренне напряглась от неизбежной встречи с конечностью жизни.

Последний рассказ, по которому названа вся книга, начинался со слов:

«Неужели все так быстро кончается? – подумал Ослик. ‒ Неужели кончится лето, умрет Медвежонок и наступит зима?»

– Умрет? – спросила меня племянница – Медвежонка больше не будет?

– Давай узнаем, что об этом думает Ослик? – предложила я и продолжила чтение:

«Лето умрет раньше всех, лето уже умирает. Лето во что-то верит, поэтому умирает так смело. Лету нисколько себя не жаль – оно что-то знает. Оно знает, что оно будет снова! Оно умрет совсем ненадолго, а потом снова родится. И снова умрет... Оно привыкло. Хорошо, если бы я привык умирать и рождаться. Как это грустно и как весело!..»

Мы дочитали рассказ до конца и разговорились.

– А зачем Ослик закопал Медвежонка? Из него правда вырастет дерево? А мы закопали прабабушку и Алису? А из них вырастет дерево?

– Конечно, – ответила я, – мы закопали их, так делают почти со всеми. Я не знаю, вырастет ли из них деревцо. Но своей жизнью они дали жизнь многому на земле. Например, прабабушка дала жизнь нашей бабушке, мне и твоей маме, и даже тебе. И, хотя мы больше не можем ее обнять, поговорить с ней, многое от нее до сих пор остается с нами. Как с Осликом останется деревце, которое будет напоминать ему о Медвежонке, о днях, когда они были вместе.

Девочка задумалась. Казалось, она вот-вот заплачет.

– Мы все умрем?

– Да, но не сейчас, не скоро. Не нужно бояться смерти. Ведь никто не умирает «совсем», каждый прежде дает жизнь чему-то или кому-то. Знать, что все мы когда-то умрем – это значит не бояться смерти, а стараться как можно больше хорошего и полезного сделать в своей жизни.

На следующий вечер, перед сном, племянница попросила свою маму показать ей фотографии прабабушки. Они вместе смотрели старые черно-белые снимки середины прошлого века и придумывали истории, которые могли приключиться с прабабушкой, когда она была еще молодая или маленькая. И все придуманные истории рифмовались с событиями из жизни моей сестры и племянницы.

Да, смерть случится с каждым, как с каждым однажды случилось рождение. Это закономерное событие нашего существования – само по себе оно ни плохо, ни хорошо. Оно есть, и о нем нужно уметь говорить и взрослым, и детям.

Но главное, что, как мне кажется, дает книга Козлова – это представление о том, что даже конечность жизни, конечность чувств, дружбы – не окончательна, не трагична. Всё продолжается и обновляется. Нужно уметь расставаться с чем-то одним и двигаться дальше, оставляя в памяти лучшее об ушедшем.

Такой вот ненавязчивый разговор, не уводящий в сугубо религиозную или биологическую сторону, подходящий для всех возрастов.

Елизавета Смирнова

_________________________________

Сергей Козлов
«Правда, мы будем всегда?»
Художник Светозар Остров
Издательский дом Мещерякова, 2015