Матвей любит своего папу. Ему нравится все, что папа делает, о чем говорит, во что с ним играет и чем кормит. И, конечно, Матвею интересно сравнивать своего папу с другими. Например, с папами своих друзей: «А у Игоря папа ездит на машине и у него есть дача... А у Степы папа смотрит футбол и строит дома». Папы – это интересно. И книжки о папах, конечно, тоже пользуются спросом. Последними в нашей коллекции стали «Когда папа приходит поздно…» Нобуко Итикавы и «И все же я счастлива» Русе Лагеркранц.
Книжки очень разные, и по стилю, и по содержанию (впрочем, как и папы…). Первая – про папу мальчика Ацу, вторая – про уже знакомую нам девочку Дюнне и ее папу, который в одиночку заботится о дочери.
– Это не про папу, – говорит Матвей. – Это опять про Дюнне! (Он знаком с Дюнне по первым двум книгам.)
– Но ты ведь помнишь, что она живет с папой? – спрашиваю я.
Матвей помнит. И все-таки сначала выбирает первую, про папу, который приходит поздно. И тут можно было бы начать с того, что у многих папы приходят поздно, поэтому эта тема актуальна. Или с того, что японцы молодцы – только они обладают способностью так здорово описывать детали. А еще с того, что фантазия – это то, без чего нам с вами не прожить в этом мире.
Но я начну с другого. С того, что книжка «Когда папа приходит поздно…» прекрасна. На самом деле, Матвей давно не проявлял такого активного интереса к книгам. Но эта, без сомнения, произвела на него неизгладимое впечатление.
Конечно, тут не обошлось без совпадений. Наш папа тоже много работает и приходит, когда Матвей уже спит. Так что нам часто приходится отвечать на вопрос: «Почему папа вчера пришел так поздно?»
Как правило, ответы не слишком интересны. Много дел. Автобусы ходят редко. Совещание. В общем, обычные объяснения, которые, хотя и являются правдой, но ужасно скучны!
А вот маленькому Ацу – герою книги – повезло. Его папа всегда объясняет свои задержки на работе чем-то удивительным и занятным. И, может быть, нам, взрослым, в это трудно поверить… Но Матвей, например, как и Ацу, с большей охотой принимает именно такие истории.
Например, историю о том, как папа вынужден был копать яму вместе с кротами и дождевым червяком, для того чтобы спеть колыбельную огромному сому, которому снятся кошмары. А как иначе? Ведь если ему приснится дурной сон, то своим храпом и беспокойством он вызовет настоящее землетрясение!
– Мама, это правда?
– Вот завтра возьмем лопатку и проверим. Попробуем выкопать ямку поглубже – вдруг, там затаился сом?!
Вообще-то, у нас в аквариуме живет один сом, но вряд ли он смог бы растрясти землю. Однако теперь Матвей общается с ним более почтительно, чем прежде. Наверное, опасается, что он тоже может увидеть кошмар, от которого содрогнется весь дом, а то и весь город.
А еще бывает, что папе Ацу приходится грести в лодке прямо по воздуху, чтобы доставить сына мистера Тарараха на небо вместе с кружкой воды из озера.
– Для чего она? Попить? – интересуется Матвей.
Оказывается, чтобы начался дождь… Ведь мистер Тарарах ‒ не кто иной, как повелитель грома и молнии Каминари-сама.
Как много поэзии заключено в непогоде! Наверное, я бы могла придумать не более чем «папа пережидает дождь на остановке».
Зато теперь, заслышав гром, Матвей говорит:
– Это Каминари-сама!
Не будем сравнивать японский слог со шведским, это попросту невозможно. Очевидно одно: «И все же я счастлива» – совсем другая книга. В ней больше реальности и прозаичности.
Дюнне живет без мамы, папа заменяет ей обоих родителей. Тут я, кстати, готова поспорить со словами песни: «Папа может все что угодно, только мамой не может быть». Почитайте истории про Дюнне и ее папу. Возможно, тоже измените свое мнение.
Школьные будни Дюнне, хрупкий мир маленькой девочки, в одну минуту переворачивается с ног на голову. Еще утром папа был здоров, а днем звонят и говорят, что он попал в аварию и теперь лежит в больнице.
Страх маленькой Дюнне, ее слезы и волнение – все это, бесспорно, ощутил и Матвей, когда я читала ему эту книгу. И после позитивной полусказочной прозы японцев суровая шведская действительность могла показаться тяжеловесной. Однако этот контраст ни капли не смутил Матвея. Наоборот, он с интересом слушал о том, как Дюнне навещает папу в больнице.
– С ним все будет хорошо, – говорил мне Матвей.
И его слова звучали не вопросительно, а утвердительно. Да, с ним все будет хорошо, потому что он папа. Любимый и единственный. И у Матвея такой тоже есть. И, снова сравнивая, он понимает, что с папой не может ничего случиться. А если вдруг что-то произойдет, то он, Матвей, как и Дюнне, будет рядом и будет ему помогать. Говорить с ним, держать за руку, поддерживать.
Это книга, учащая любить и ценить жизнь и наше непостоянное счастье.
– И все-таки я счастлив, – говорит Матвей. – Даже если папа приходит с работы поздно.
Две истории вдруг соединились в одну.
– Папа Дюнне, наверное, сейчас спит, так же как сом, которого нашел папа Ацу. Дюнне должна спеть ему песню, – говорит Матвей.
– Конечно! – отвечаю я. – А может, папа Дюнне просто путешествует вместе с мистером Тарарахом и его сыном. Или играет в бейсбол, или…
– Точно! Ему снятся все эти сны, а потом он проснется и снова будет с Дюнне печь блинчики.
Насколько же легче разобраться с жизненными трудностями, когда включаешь фантазию! А может, это вовсе и не фантазия? Ведь папы – они такие. Удивительные, почти всемогущие.
Совместно с Матвеем мы составили список того, что может наш папа:
– Придумывать
– Играть
– Рисовать интересности
– Готовить яичницу и варить пельмешки со сметаной
– Прыгать и отбивать мяч
– Редактировать книжки и исправлять ошибки
– Видеть удивительные сны.
Это не руководство к действию. Всего лишь несколько пунктов нашей счастливой жизни с папой, который иногда приходит с работы поздно, но зато каждый день пополняет свой личный список новыми пунктами.
А какой список у вас?
Ирина Зартайская
___________________________________
Нобуко Итикава
«Когда папа приходит поздно…»
Художник Косиро Хата
Перевод с японского Елены Байбиковой
Издательство «КомпасГид», 2016
Русе Лагеркранц
«И все же я счастлива»
Художник Эва Эриксон
Перевод с шведского Марии Людковской
Издательство «КомпасГид», 2017