На первый взгляд, ничего примечательного в этих историях из жизни обычных петроградских мальчишек нет. Такие истории случаются в жизни каждого ребенка. Кто из нас не пытался на спор залезть куда-то выше товарища? Кто не пытался заработать свои первые сто рублей? И, в конце концов, кто не пытался сочинять стихи? Поэтому мне кажется, что главное действующее лицо в этой книге ‒ не кто-то из героев и даже не город Петроград, а время, очень короткий промежуток надежды между окончанием Гражданской войны и свертыванием нэпа.

И Виктор Шумейкин, герой повести «Счастливый неудачник», и Костя, герой повести «Миллион в поте лица», предоставлены сами себе, но это их нисколько не огорчает. Взрослые заняты решением своих взрослых проблем: как выжить, где достать дрова и как не запутаться с нулями, когда каждый день растет инфляция. А дети играют в заброшенных зданиях, уплывают на лодке в Финский залив и, пытаясь заработать, позируют художнику-немытику, объявившему воду причиной всех болезней и несчастий. Иногда кажется, что взрослые и дети в этом мире существуют параллельно и никогда не пересекаются. Конечно, они любят друг друга, но просто у взрослых нет времени и сил, чтобы выслушать подростков, и дети, прекрасно это понимая, не навязываются и не требуют к себе внимания.

Мальчишки практически все время проводят на улице, гуляют по городу и, сталкиваясь и общаясь с разнообразными людьми, взрослеют. Все, что они знают об окружающем мире ‒ это то, что рассказал им город. Герои книги узнают историю своего времени, глазея по сторонам, по вывескам и плакатам. Ведь любую эпоху, историю практически любого времени можно «прочитать» по рекламным объявлениям. И даже сейчас достаточно просто посмотреть по сторонам, чтобы увидеть, как блестящие манекены в модной одежде все чаще сменяются в витринах магазинов лаконичной табличкой «аренда», как с центральных улиц одни за другими исчезают вывески мелких банков. Самое интересное в книге, что и Виктор, и Костик, готовы принять каждого, кто встретился им в их путешествиях по Петрограду: и молодого поэта Иоанна Манящего, и храбрую девочку Маргариту, и ее брата Колю, мечтающего стать полярником, и дядю Мишу, сочиняющего предсказания. Они готовы понять любую веру, любое чудачество, не осуждая и не бросая камни в того, кто чем-то отличается от других.

Истории из жизни петроградских мальчишек рассказаны от имени взрослого автора. Это истории-воспоминания. Как любой не очень уверенный в себе человек, я часто проигрываю внутри себя какие-то ситуации, прокручиваю в памяти разговоры, придумываю себе более удачные шутки или фразы и тут же жалею, что их не сказала, расстраиваюсь, что поступила так, а не иначе. В «Счастливом неудачнике» меня поразило отношение автора к прожитой жизни. Автор, как и мальчишки, герои книги, готов принять в ней все, что с ним происходит, одинаково и хорошее и плохое. Он не жалеет об упущенных возможностях, не сокрушается о неудачах, не пытается что-то в своей жизни переписать, а воспринимает неудачу в одном как шанс найти что-то новое, шанс пойти по другому пути. Рассказывая эти истории, автор не пытается вернуться в детство, в нем нет жгучего желания возвратиться в прошлое и прожить свою жизнь заново, и именно это, наверное, больше всего подкупает в этой книге. Я бы назвала это чувством благодарности к прожитой жизни, к тем людям, с которыми автор прожил свою жизнь или только мимолетно встречался, благодарностью и принятием самого себя.

Вадим Шефнер рассказывает об ушедшем, но в книге нет полнокровной жадности к деталям: к запахам, звукам, цветам и оттенкам. Этой жадности нет и в рисунках Анны Романовой, выполненных черной тушью по бирюзовой акварели и нечеткими силуэтами, легкими намеками очень хорошо передающих невесомость воспоминания. Вот в «Счастливом неудачнике» Виктор и его новая знакомая Муся сидят под яблоней. На них играют солнечные блики. Невольно начинаешь улыбаться ‒ потому что солнце, потому что лето, потому что солнечные зайчики, и никого больше нет, только одна очень красивая девочка, которая кому-то очень нравится… На другом рисунке мы видим поэта Иоанна Манящего: сидя на больничной койке, он чуть наклонился вперед, и в этом движении столько напора, что кажется, будто он прямо сейчас начнет читать свои стихи. Каждый рисунок всего лишь одной деталью подчеркивает настроение героев, и этой детали достаточно, чтобы почувствовать то же, что и герой.

Ксения Барышева

_________________________

Вадим Шефнер
«Счастливый неудачник»
Художник Анна Романова
Издательство «Белая ворона», 2015