Эта книга – воспоминания десятилетнего Тонино, и бόльшая часть из них связана с его дедом Оттавиано: «Я провел с дедушкой самое лучшее время в моей жизни». Вместе с бабушкой Теодолиндой дедушка Оттавиано живет в деревне и всю свою жизнь занимается садоводством. Дедушка «высокий и прямой, с развевающимися волосами (теми, что остались) и вечной травинкой в зубах». И еще Тонино чувствует, что дедушка «всегда был не такой, как все», – и это кажется ему замечательным.

Когда-то в честь рождения матери Тонино дедушка Оттавиано посадил у себя в саду вишневое дерево. Он назвал свою дочь Феличита, что значит «счастье», а вишню – Феличе, то есть «счастливая». Девочка и вишня росли вместе, в одной семье. Тонино с восхищением слушал рассказы матери: как она качалась на качелях, привязанных к ветке, или забиралась на самую верхушку дерева и там придумывала разные игры. Сам он живет в городе, но ему тоже хочется расти вместе с вишней.

Однажды дедушка Оттавиано забрал к себе Тонино на летние каникулы. И какое замечательное было лето! Каждый день дедушка с внуком ездили на велосипедах в соседнюю деревню, чтобы раздобыть свежее яйцо для утреннего гоголь-моголя с вином. Они часто сидели под вишней, прислонившись к стволу. А в конце лета дедушка научил Тонино залезать на вишню и собирать спелые ягоды – оказывается, надо «чувствовать себя птицей» и «верить, что дерево – твой друг и твой дом».

Но главным событием того лета стал для мальчика день, когда он научился «слышать дыхание деревьев». Тонино сидел под вишней, закрыв глаза. И вдруг услышал, как синица кормит своих птенцов, как пчелы возвращаются в улей:

«‒ Ты понял? Если слушаешь внимательно, то можешь увидеть столько вещей, как будто твои глаза открыты. А теперь слушай, как дышит вишня.

Я снова закрыл глаза, почувствовал легкое дуновение, которое касалось моего лица, и услышал тихий шелест листвы.

‒ И правда, дедушка, Феличе дышит.

Дедушка погладил меня по голове и еще некоторое время сидел неподвижно. Я посмотрел на него и увидел, что он улыбается».

Благодаря дедушке Оттавиано многое в детстве Тонино было связано с Феличе. Он запомнил свою радость, когда на Рождество дедушка украсил вишню фонариками и белыми лентами – так что казалось, будто она зимой расцвела. Запомнил свою тревогу, когда дедушка всю ночь жег костер возле вишни, чтобы почки не погибли от заморозков, и в итоге сам простудился. А еще Тонино снились сны, в которых дедушка, раскачиваясь на ветках вишни, подбрасывает его в небо, как птицу…

Когда Тонино рассказывает обо всем этом читателю, дедушки Оттавиано уже нет в живых. Более того, Тонино дважды сталкивается со смертью – сначала умирает бабушка Теодолинда, потом ‒ любимый дедушка. И мы с волнением наблюдаем, как мальчик пытается «вписать смерть в свою картину мира». Сначала он обижался на бабушку Теодолинду: «У меня было такое чувство, будто меня предали», отказывался верить в произошедшее: «Вы всё врете! Я хочу увидеть бабушку!» А потом…

Тонино переживает смерть как человек, умеющий видеть с закрытыми глазами: «Я был убежден, что ты не умираешь, пока кто-то тебя любит, как сказал дедушка, а если человека, который умер, не видно, значит, он в кого то превращается. А если он в кого-то превращается, то, конечно, выбирает кого-то, кто ему раньше очень нравился». Тонино верит, что дедушка Оттавиано стал вишней и что сам он когда-нибудь станет птицей, – чтобы всегда быть рядом с ним и съедать все спелые ягоды…

Мне нравится читать притчи с младшими школьниками – они восприимчивы к образам и интуитивно улавливают самую суть. И я думаю, что эта повесть притча о преодолении смерти может принести облегчение читателям.

Ксения Зернина

___________________________

Анджела Нанетти
«Мой дедушка был вишней»
Иллюстрации Светланы Минковой
Перевод с итальянского Анны Красильщик
Издательство «Самокат», 2015