Список литературных героев, желавших завести собак, долго мечтавших о собаках, готовых на жертвы ради собак, кажется бесконечным. Так сколько можно писать про собак и про то, что кто-то их хочет?
Да сколько угодно – пока существуют читатели, желающие завести собаку, мечтающие о собаке и готовые на разные жертвы ради того, чтобы у них была собака. Правда, каждому следующему автору, берущемуся за эту «вечную тему», приходится немного сложнее, чем его предшественникам. Он должен рассказать нам что-то такое, о чем мы еще не знали. Или так, как нам еще не рассказывали. И не столько о собаках, сколько о нас самих. Как это сделал английский писатель и художник Боб Грэм.
Его книжка-картинка так и называется: «Хочу собаку!» Собаку хочет девочка Кейт. Однажды утром она просыпается и заявляет: «Хочу собаку!» Но, вопреки вполне ожидаемому сюжетному ходу, никаких препятствий это желание не встречает. Наоборот: родители Кейт встречают его с интересом и энтузиазмом. До этого они, похоже, и не задумывались ни о какой собаке. До этого им вполне хватало самой Кейт: на первой картинке мы видим, как она «резвится» в родительской кровати. А на стене над кроватью висит фотография умиленных родителей с малюсенькой Кейт на руках. Но, видимо, настал момент, когда эти функции – резвиться всюду, где только можно, и вызывать умиление ‒ уже нужно передать кому-то еще, чтобы Кейт могла оказаться в новой «позиции», чтобы она объединилась с родителями на новых основаниях: теперь они втроем будут любить кого-то еще.
Для мамы и папы Кейт такой поворот событий оказывается совершенно органичным. Мама, папа и Кейт – совершенно замечательная семья, в которой царит единодушие и абсолютное приятие друг друга. Эти персонажи удивительно симпатичные. Они и похожи друг на друга – и своими яркими волосами, и своими «простецкими» одежками, не стесняющими движений, и своими длинными носами. Носы персонажей Боба Грэма совершенно «говорящие», выдающие родственные характеры персонажей. Да, они длинноватые, но не острые. Это не нос Буратино, которым можно проткнуть дырку в холсте. Это носы, которые выдают живое отношение к окружающему, доброжелательное любопытство и желание соучаствовать. И вся пластика персонажей такая же – мягкая и в то же время свободная, естественным образом отражающая живые эмоции персонажей.
И возникает ощущение, что от книжных страниц веет теплом: главный цветовой оттенок книги – золотисто-желтый. Он присутствует даже на тех страницах, которые связаны с драматическими поворотами сюжета и не дает нам поверить в плохое.
Но в чем, собственно, заключается коллизия, если желание «хочу собаку» не только не встречает сопротивления, но и разделяется всеми участниками истории?
Коллизия в том, что собаку приходится выбирать. А выбор, оказывается, непростое дело. Ты выбираешь того, кого будешь любить, и в результате этого выбора лишаешь своей любви других.
В приюте, куда мама, папа и Кейт приехали за собакой, есть маленький щенок Тоби:
« – То, что мы хотели, – сказала Кейт.
– То, что мы искали, – сказала мама.
– Берём, – сказал папа».
Между членами семьи и здесь полнейшее единодушие.
Но кроме Тоби, маленького и симпатичного, есть еще Роза – «старая, седая и широкая, как чемодан». И она очень хочет к ним. Она готова их полюбить. Она уже их любит. Но это ведь совсем не «то, что они хотели». И вообще, они ведь уже взяли Тоби. И им теперь могло бы быть по-новому хорошо – вчетвером, вместе с Тоби, – если бы Роза не смотрела им вслед… Но мало ли кто смотрит вслед? Они уже взяли собаку…
Дело кажется решенным. Но утром следующего дня… Утром следующего дня Тоби прыгает на кровати так же, как в начале истории на кровати прыгала Кейт. Прыгала и хотела собаку. Теперь ее желание исполнилось. Но она всю ночь не спала…
« – Я тоже не спал, – сказал папа. – Я тут подумал…
– Я тоже не спала, – сказала мама. – Я тут подумала…
И, позабыв про завтрак, они оделись и отправились в путь».
Я очень люблю многоточие. Это такой выразительный, многозначительный знак. А когда он проставляется так ритмично, да еще и троекратно, то позволяет читателю мгновенно догадаться не только о гамме чувств, стоящих за многоточием, но и в очередной раз пережить единодушие героев в их переживаниях и решениях. И это единодушие, которое даже не требует дополнительных слов, так притягивает! До комка в горле. Это единодушие любви.
Оказывается, можно полюбить не только маленького симпатичного Тоби («то, что мы хотели»), но и старую, толстую и пованивающую Розу (собачья старость пахнет, что ж тут поделать).
Роза, появившись в доме, как бы и усиливает эффект присутствия Тоби – сверхподвижного, озорного и веселого, ‒ и уравновешивает его. Она вообще заполняет собой все пустоты (оказывается, они были), становится центром мирного равновесия, от которого теперь и ведется отсчет всему, всей жизни.
В обычном желании «хочу собаку» много невнятного, и оно слегка отягощено стремлением к обладанию. А с появлением Розы «типичное желание» получает новое измерение, нагружается чем-то большим: не просто «хочу иметь», а «буду любить». То есть – «люблю» и «без этого не могу».
А как заканчивается история?
«Бум-бум, бум-бум, – гулко стучит Розино сердце. – Бум-бум, бум-бум…»
Опять многоточие. Потому что чувства не могут вдруг взять и кончиться. Наши чувства и есть наша жизнь.
И потому, я думаю, эта книжка станет любимой у многих начинающих читателей. И читать ее легко (по всем техническим параметрам она подходит для начального чтения), и перечитывать хочется. Сто раз можно прочитать – и каждый раз история будет тебя захватывать, а к горлу будет подступать комок.
Марина Аромштам
_______________________
О новой книге Боба Грэма «Как воспитывать собаку» можно почитать в статье «Не стоит кричать на... собак!»