Для начала мы с Федором выстроили необходимую логическую цепочку. Растения появляются из семян. Семена прорастают в земле: вниз растут корни, вверх – стебли и листья. Приходит время, и на стеблях появляются цветки. После пока загадочного для Федора процесса опыления и оплодотворения на месте цветков образуются плоды с семенами. Потом, если повезет, семена опять попадают в землю и превращаются в новые растения.

Оказывается, растения «придумали» множество хитроумных приспособлений для распространения семян. Например, дикая герань «стреляет» семенами, как из катапульты. Ее узкие, вытянутые плоды разделяются на полоски, которые туго закручиваются и при малейшем прикосновении выбрасывают семена в воздух. Федор объяснил мне, что катапульта – это такая метательная машина, работающая на пружине.

Другие растения, чтобы перелетать на большие расстояния, берут в помощники ветер. Так, семена одуванчика обзавелись зонтиками из тончайших волосков и используют их как парашюты. Федор, конечно, и раньше проводил эксперименты с одуванчиками, но тут он взялся рассуждать о том, что у этих «парашютов» не хватает строп управления, ‒ семена следуют за потоками воздуха и беспорядочно разносятся в разные стороны.

Деревья – это «большие растения», и у них тоже бывают «летающие» семена. К примеру, к плодам клена прикреплены специальные крылышки. Созревшие плоды падают с дерева и подхватываются ветром. А в полете их крылышки крутятся, как лопасти пропеллера вертолета. Федор надолго задумался, какой винт имеется в виду: несущий, то есть расположенный на корпусе вертолета, или рулевой, закрепленный на его хвостовой балке.

Есть растения, которые не любят летать и предпочитают перемещаться на «такси». И действительно, плоды фиалки и подснежника переносят муравьи, а семена репейника и подмаренника цепляются за шкурку животных. Затем в книге рассказывается о птицах, которые лакомятся ягодами, о белках и мышах, которые запасают на зиму желуди и орехи, – всё это имеет отношение к распространению семян… но, увы, никак не связано с техникой.

Чем дальше мы читали, тем меньше энтузиазма оставалось у Федора. А в конце книги предлагается такое задание: нужно найти, какие плоды и листья соответствуют разным деревьям, – тут уж мой сын совсем загрустил и сделал всё возможное, чтобы незаметно улизнуть.

Наверное, Федор был все-таки впечатлен изобретательностью растений, но «технические» образы показались ему гораздо более интересными, чем собственно ботаника.

Спустя несколько дней на прогулке в парке у нас произошел такой разговор:

– Понимаешь, мама, вот я сейчас изучаю поршневой двигатель внутреннего сгорания. Хочу понять, как там всё устроено. Когда я смотрю на цветок, я совсем не думаю, что мне его надо разглядывать, изучать.

– О чем же ты думаешь?

– Я думаю, что он красивый… Вкусно пахнет… Или вообще ни о чем не думаю…

Признаться, я не знала, что ответить. Стояла и улыбалась, глядя то на сына, то на цветок.

В завершение темы мы с Федором посмотрели мультфильм по стихотворению Романа Сефа «Чудо», где в городе будущего, который представляет собой торжество технического прогресса, дети увидели маленькую, трепетную березку, пробившуюся сквозь асфальт, и это стало для них настоящим потрясением. 

Ксения Зернина