Не знаю, кому как, а мне с моим грудничком всегда хотелось говорить стихами, они сами прямо так и просились на язык, придумывались на ходу. Рифмовалось, как говорится, что попало, часто просто слоги, главное ведь не смысл, а ритм и равномерное повторение, как при укачивании.

Но постоянно что-то сочинять, особенно после бессонных ночей, довольно сложно (хотя в итоге даже книжка получилась). Очень хотелось какой-то стихотворной подпитки извне. В нашем доме всегда было много книг, в том числе – великое множество книг моего детства, и я пробовала рассказывать Маше самые разные стихи – от Чуковского до Заболоцкого.

Но почему-то ничего, кроме гениальных народных «потягушечек-порастушечек», не приживалось. И вот в состоянии такого стихотворного голода я прочитала в «Новой газете» материал Марины Бородицкой о ярмарке «Нон-фикшн». Там в числе многих других авторов упоминалась и Настя Орлова – «замечательный поэт для самых маленьких» - и было процитировано одно коротенькое стихотворение:

Маленькие ляли во дворе гуляли,
Серенькие гули зернышки клевали.
Смотрят ляли - ГУЛИ! -
И вперед рванули!
Смотрят гули - ЛЯЛИ! -
Да как дёру дали!

Это была любовь с первого взгляда. Здесь, в этих четырех строках, было все, что я тщетно искала у классиков и современников: предельная простота, юмор, мелодичность, понятный узнаваемый сюжет, детский язык без сюсюканья, какая-то общая соразмерность младенцу.

К счастью, вскоре в издательстве «Детгиз» вышла первая книжка Анастасии Орловой – «Яблочки-пятки». Ее стихи, явно выросшие из собственного материнского опыта, сразу прижились в нашем доме, легко и естественно войдя в игры и общение с малышом.

Например, стишок, давший название книге, отлично подошел для массажа:

Крошечные ножки,
Пальчики-горошки,
Крепки да сладки
Яблочки-пятки!

Ведущую роль в общении с еще не говорящим ребенком играет телесный контакт, и многие стихи представляют собой идеальные игровые «сценарии» такого взаимодействия. Вот, к примеру, сюжет для обожаемых родителями пальчиковых игр:

Кулачок-улитка,
Отвори калитку,
Дай за пальчик подержусь,
Дай с ладошкой подружусь!

А из этого стихотворения выросла любимая Машина забава:

Эй, живот-животок,
Где пупок-завиток?
Спрятался под майку?
Ну-ка вылезай-ка!

В «Яблочках-пятках» есть стихотворения на все случаи малышовой жизни: и кормление птиц у подъезда, и кажущийся бесконечным подъем по лестнице на свой этаж, и полеты по комнате на родительских руках, и медленное засыпание, и радостное пробуждение…

Интонация любых текстов Насти Орловой – это отдельный подарок. Бережная, мягко ироничная и сдержанно позитивная, она, как мне кажется, плод еще одной Настиной одаренности. За стихами угадывается талантливая мама.

Когда Маша немного подросла, в «Яблочках-пятках» нам открылся еще один пласт – мир образов, оригинальных и в то же время удивительно созвучных детскому восприятию.

Наш любимый образ – фонарь как снежный душ – из зимнего стихотворения, которое мы даже пытались прочитать на первой в Машиной жизни елке в полтора года:

Я любитель зимних стуж,
Принимаю снежный душ:
В середине января
Льется снег из фонаря.

Стоит ли говорить, что и мы принимали снежный душ под каждым фонарем!

А вот весенний образ, тоже давший толчок многим играм и фантазиям:

У вербочки на веточке
Вылупились деточки –
Цыпочки-комочки –
Сыновья и дочки.

Конечно же, мы собирали вербные комочки, которые превращались в Машиных руках то в птенцов, то в мышат, то в младенчиков.

Кстати, в стихах Насти Орловой есть богатая пища и для особенного, по-детски углубленного проживания времен года. Отдельное спасибо Насте за хорошее отношение к плохой погоде. Не только Маше, но и мне самой оно помогало не впасть в уныние, увидев за окном очередной серый день без малейшей надежды на солнце:

Сегодня дождь идет с утра!
Какой чудесный день!
Ура!
Надену плащик-дождевик,
Возьму любимый грузовик,
Пойду, пройдусь немножко
В резиновых сапожках.
Моя исполнилась мечта:
И грязь!
И лужи!
Красота!

Маша росла, а у Насти Орловой выходили все новые и новые книги. Полюбились нам и ее прозаические миниатюры из сборника «Обожаю ходить по облакам». Особенно одна – про девочку, которая (совсем как Маша) мечтала о косичках, а пока они не выросли, надевала на голову колготки. Фраза из этого рассказика: «Я девочка с косичками!» – надолго стала Машиным девизом, а колготки – излюбленным головным убором.

Когда Маше было примерно два с половиной, она впервые стала использовать цитаты из прочитанных книг для выражения собственных чувств. Надо ли говорить, что первым «присвоенным» текстом стала строчка Насти Орловой.

В «Яблочках-пятках» есть такой стих:

Здравствуй, милый малышок,
На головушке пушок,
Глазки-бусинки,
Сам малюсенький.

И вот однажды на детской площадке Маше после долгих уговоров пришлось уступить качели плачущему малышу. Полная негодования, Маша спустилась на землю и яростно выкрикнула в спину обидчика: «Фу! На головушке – пушок!»

Шло время, мы читали другие книги, но периодически я убеждалась, что наша первая стихотворная любовь продолжает жить в Маше. Так однажды утром, видимо, осмысляя услышанный накануне взрослый разговор об иллюстраторах детской книги, Маша разбудила меня словами: «А давай подарим ЮрийВаснецову “Яблочки-пятки”, чтобы он их разрисовал!»

В другой раз Маша с упоением раскрашивала красным фломастером ножки своего любимого пупса и на вопрос, что она делает, отвечала, что делает «яблочки-пятки»…

Потом наша жизнь повернулась так, что мы переехали в Ярославль, где и живет сейчас Анастасия Орлова, с которой мы, конечно же, не преминули познакомиться.

Маша очень волновалась перед этой встречей, бесконечно спрашивала: «Неужели мы увидим настоящую Настю Орлову?» и собиралась прочитать Насте свой любимый стишок.

Мне было интересно, какой же из множества нравящихся нам стихов у Маши любимый. Оказалось, тот, который мы раньше никак не выделяли:

Я единственный кормилец
Всех ворон и голубей.
Ждет мой крошечный гостинец
Каждый крошка-воробей.

Увидев «настоящую Настю Орлову», Маша, конечно же, смутилась, никаких стихов читать не стала и почти сразу убежала играть с Темой, младшим сыном Насти, к которому обращены многие стихотворения в наших любимых книгах.

Знакомство с «мальчиком из книжки», кажется, произвело на Машу даже большее впечатление, чем знакомство с самим автором. Придя домой, мы перечитали все стихи, где упоминается Тема, и потом долго говорили о том, что теперь, читая, мы представляем не просто какого угодно мальчика, а именно нашего знакомого Тему – серьезного первоклассника с очаровательной, как у мамы, улыбкой… А недавно в издательстве «Детгиз» у Насти вышла новая книга: «Речка, речка, где твой дом?», которую нам уже не терпится прочитать.

Наталья Ключарева